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NECESIDAD 


DE LA EDUCACIÓN DEL CARÁCTER 


Nadie es hombre sino porla voluntad. 
-Al qne carece de unn voluntad firme, jus- 
ta y honesta, todo le falla; siendo do ad- 
vertir que en semejante hipótesis, hasta 
los conocimientos $ las luces 3on un pe- 


ligro más. 
LanouLarE, 


Un pueblo en que el elemento” intelec- 
tual fuera todo; en quéel honor, el coraje, 
la buena fe, en una palabra, el resorte mo- 
ral, no fuera nada, necesariamente habría 
de perecer antes de mucho. Gs 

Ciencia es poder, ha dicho’ Bacón, y muy 
Bueno es sin duda cuidar de cultivar la in- 
teligencia, porque la ignorancia es siempre 
un peligro para el individuo mismo y para 
la sociedad, y porque la voluntad sola, por 

uena y enérgica que sea, no basta para 
hacernos obrar con acierto, sino que nece- 
sita ser dirigida por la razón ó la ciencia. 

ero si juntamente con la inteligencia no se 
Procura cultivar el sentido moral y ia vo- 
luntad, no se habrá hecho en realidad otra 
cosa que aumentar en el hombre el poder 
de destrucción, que no es por cierto al que 


de Barreiro y Ramos. —Librería 
y Antuña.—“El Anticuario*.— 
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virtuosos perjudiciales. ) 
sentimientos y la rectitud y pr del ca-' 


. energía de carácter; 


DE: 


A 
Montevideo, 10 de Junio de 1897 


alude Bacón, proveyéndolo de los medios 
de dañar mejor y más á mansalva, y de au- 
mentar su propia corrupción y la ajena. 
Esto quiere decir que la ciencia es, como la 
riqueza, una potencia tentadora, y que su 
excelencia y utilidad dependen del uso que 
de ella se haga ó de la dirección que le im- 
prima el agente libre que la ha de aplicar, 
Si ese uso hubiese de ser siempre malo; si 
necesariamente hubiera de propender á 
empeorar la condición moral de las socie- 
dades ó de les individubs, más valdría para 
todos que la civilización y la ciencia se 
conservasen eternamente estacionarias; Es 


de toda necesidad que al aumento de los” 
. medios de hacer el mal 


corresponda un au- 
mento proporcional de los medios y de la 
voluntad de no hacerlo, y, perel contrario, 
de hacer el bien. Sólo á esta condición pue- 
den aceptarse como un beneficio los pro- 
gresos intelectuales, científicos é- indus- 
triales. ` | 

Sólo la 


misma; por eso se concibe que. un hombre 
pueda ser demasiado rico ó demasiado in- 


teligente, pero no se concibe que‘ pueda - 
ser demasiado moral ó 


virtuoso; por esò 
hay ricos. y sabios. perjudiciales, pero no 
La pureza. de los 
rácter están pues arriba 


de la inteffgencia ó 


del saber, como éste está á su vez Arriba de . 


la fortuna. Luego, el progreso de los pro- 
gresos es el resultante de un acrecenta- 
miento de fuerza moral, ó en otros térmi- 
nos de una vigotización de la voluntad y 


una expansión mayor y sostenida de los | 


sentimientos de deber, de derecho 
ticia o E : : 
Ya se comprende que la educación de la 
voluntad y de los sentimientos, necesaria 
en todas partes, lo es sobre todo en las de- 


mocracias, por lo mismo que siendo allí los 


y de jus- 


poderes públicos ó el gobierno la emana- 


. p 


CIÓN y expresión del voto popular, es tam- 


bién allí donde más especialmente tiene que 


ponerse en juego la voluntad de todos. Así, 


no se equivocan por cierto los que dicen 
el sufragio universal pide la instrucción uni- 
versal; pero acertarían mejor si dijeran que 
pide también la energía “de carácter y la 
moralidad universal. . 
Desgraciadamente, uno de los rasgos de 
nuestra fisonomía que más se ha borrado 
en el andar del tiempo y de los sucesos, y 
que tiende á desaparecer por entero, es la 
cosa por otra parte que 
tiene su natural explicación en la creciente 
subversión de los principics y la progresi- 
va fluctuación de las convicciones, fruto de 
las frecuentes revolutiones'por que himos 
pasado y cel cosmonalitismo quede veinte 
eños acá nos mina sordamente. Bajo este 
punto de vista hemos cambiado tánto, tán- 


que 


moral ó la virtud es buena en sí 


IENCIAS SOCIALES 


Cia deletérea, que 


derechg,de la virtud, del: 


- asimismo la inminencia 


Principios y 
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to, que puede decirse que entre los hom- 
bres de la generación del año IO y los de 
hoy hay una distancia inconmensurable, á 
punto que nadie que se hubiese ausentado 
del Río de la Plata ahora cincuenta años re- 
conocería en los segundos á los descen. 
dientes de los primeros, 

Si no reaccionamos, y pronto, contra esa 
enervación del carácter y la voluntad, esta- 
mos perdidos, social y políticamente. Esto 
quiere decir que la primera y más urgente 
de nuestras necesidades es restablecer en 
las almas el vigor moral y el equilibrio, hoy 
perdido, entre las grandes fuerzas sociales, 
` Muy bien, dirán algunos (los menos, por 
desgracia ): reconocemos que el mal que 
denunciáis, existe: convenimos en que nues. 
tra actual sociedad es presa de una influen- 
el carácter se. borra, que 
las conciencias sufren desmayos horribles, 
que las nociones del bien, de la Justicia, del 
deber, de la ab. 
negación, del patriotismo, etc., se debilitan 
de más en más, que el sentido moral tiende 
á atrofiarse, que la fe y el apego á los prin- 
cipios decaen :viSiblemente, si no es que 


„han desaparecido de todas las almas, con 


muy contadas excepciones, Y reconocemos 
de todos los peli- 
gros.que señaláis, y la necesidad de apre- 
surarse á conjurarlos. Pero, ó cesad en vues- 
tra prédica, por inútil y mortificante, ó bien 
indicad un remedio: eficaz para atajar los 


Progresos del mal y conjurar aquellos pe- 


ligros; ó, más bien, decid por qué medios 
podría llegarse á colmar el vacío que han 
hecho en las almas -la destrucción de los 
la relajación de las convic- 
ciones. o E: 

Á esto respondo que el remedio está 
en levantar y fortificar el sentimiento mo- 


ral, y que los medios de conseguirlo son: la 


enseñanza téorico-práctica del hogar do- 
méstico, asociada y combinada con la de la 
escuela, —la propaganda por los libros y 
por la prensa periódica, --. la acción de la 
autoridad pública, sobre todo por la severa 
Y pronta represión de los crímenes y' deli- 
tos, y la buena administración de la justicia 
civil, —y por ultimo el ejemplo; el ejemplo, 
así én los que mandan como en los que nó, 
pero sobre todo en los que mandan.” 

El empleo de este último agente ó medio 


de moralización es necesarísimo, porque, 


de ordinario, los ejemplos hablan más alto 
y convencen más al espíritu que las exhor- 
taciones y los consejos, y de todos ellos 
ningunos más fecundos que los que vienen 
de arriba, es decir, de las "personas Investi- 
cas de la autoridad pública, ó bien de aque. 
uas Que por su espectabilidad han subido 
granjearse la estimac:ón y el respeto de los 
demás. Sí, la acción se enseña más que to- 
do por la acción, y los hombres virtuosos 
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son ejemplos vivos de la practicabilidad del 
bien, en que muchos no creerían acaso sin 
el ejemplo de un Sócrates, de un Aris- 
tides, de un Catón, de un Marco Au- 


-relio, 


Levantar el nivel moral de una sociedad 
por el constante ejemplo del bien, es en 
verdad el más glorioso timbre á que pueda 
aspirar un hombre, y el mejor título que 
pueda conquistar al reconocimiento pú- 
blico. 

Yo bien sé que todos no pueden ser Só- 
crates, Catón, Marco Aurelio, Washington 
ó Lincoln, ni alcanzar como ellos á ponerse 
á la espectación del mundo entero; pero to- 
do ciudadano que ha ocupado dignamente 
en su país un puesto público más ó menos 
elevado, inviste por el hecho una especie de 


magistratura moral; y su deber no. es ence- ` 


rrarse en una abstención vecina de la indi- 
ferencia ó del egoísmo, sino ejercer esa 


magistratura de una manera provechosa al. 


interés común; y cuando por cualquiera ra- 
zón se sienta incapacitado para concúrrir ó 
propender á lo bueno, guardarse bien de 
concurrir á lo malo: porque no hay espec- 
táculo más doloroso ni ejemple más malsa- 
no y corruptor, que el del mal, hecho por 
hombres buenos ó que pasan por tales, 


No sé si, dadas ciertas y determinadas 
circunstancias excepcionales, los medios 


morales antés indicados podrían ser supli- 


dos por la acción de un solo hombre,'es de- * 
Cir, de un hombre de buena. voluntad, de 


sanos propósitos, de reconocida .honradez 
y de una razón superior, revestido del po- 


der supremo. Yo convengo en que la dic- - 


tadura, aun con esas condiciones, precau- 
ciones y garantías, jamás: puede ser £l ¿éy- 
mino del viaje, ni el domicilio de las naciones, 


` como alguien ha dicho; pero no está proz- 
- bado-que no pueda ser e? refugio de los nái- 
- Jfragos;es decir, un puerto de arribada y de 
escala en que poder guarecerse contra. la. 
tempestad ó reparar las averías de : la nave. 
. y habilitarse para seguir el viaje. 


En todo caso, digo que la salvación ja- 
más podría venir ni de la violación, ni de la 
ignorancia, ni de la fatuidad. Los ignoran- 


tes, los fatuos y los violentos sólo servirían 


para hacer zozobrar'la nave. i 


Hemos hecho bastante, y relativamente. 


demasiado también, para la mejora de la 
vida material, algo para la mejora de la 


.vida intelectual, todo para la extinción de 


la vida moral. S 

Acordémonos que ése era precisamente 
el estado de la Grecia al tiempo de là con- 
quista macedónica y.de la conquista roma- 
na, el de Roma al tiempo de la invasión de 
los Bárbaros, y el de la Italia, así al tiempo de 
las luchas entre el Papado y el Imperio, co- 


"mo al de las invasiones extranjeras; —acor-- 


démonos qùe las más bellas máquinas, Jas 
más hermosas vías de comunicación y Jas 
termas más confortables, á la vez que las 
obras más acabadas del pensamiento y los 
más amplios desarrollos de la ciencia de la 
legislación y del derecho, coinciden con las 
épocas de mayor oprobio para la especie 
humana, y que lejos de atajar ó aplazar la 
caída de aquellos grandes Estados, sólo sir- 
vieron para precipitarla; y, por último, no 
perdamos de vista que Dios no salva á los 


que nada hacen para salvarse por sí mis- 
mos. ; 
Lo sé: á estas advertencias y exhortacio- 
nes arrancadas por el triste espectáculo de 
una decadencia visible para todo hombre 
medianamente observador y reflexivo, un 
optimismo tan audaz é indiscreto como 
confiado, y que yo llamaría desalmado si 
fuera más inteligente y previsor, responde 
con una flema y un aplomo jamás vistos, 
que las sociedades no perecen, que los pueblos 
no mucren. Pero esta misma respuesta acusa 
ya el extravío á que ha llegado entre nos- 
otros la razón pública, y viene á corroborar 
cuanto he dicho sobre los peligros que nos 
amenazan; porque negar los males ó los 
peligros, es el medio más seguro y eficaz 
de no curarse de los unos y de no conjurar 
ó evitar los otros. o 
- Es verdad, salvo cuando se los traga l 
tierra, como á Pompeya y Herculano, ó los 
derrite el fuego del cielo irritádo, como á 
. Sodoma y Gomorra, los pueblos no mue- 
ren. Las que mueren son las nacionalidades. 
Las sociedades, es cierto, no mueren; pe- 
ro se transforman, y no siempre para mejo- 
rar de condición; porque la doctrina- del 
progreso fatal y constante, verdadera con 
relación al todo, á la Ifumanidad, es falsa y 


falsísima con relación á la parte, ó á un de- 


terminado país. 


¿Quién lo duda? Las sociedades no mue- 


ren; pero caen en la atonífa.y enel maras- 


mo, y se crapulizan, y se pudren de gene- 
. ración en generación, y acaban por exhibir 


sus lacras á los ojos de propios y extraños. - 


¿No es nada eso?.... 


Por Dios! no juguemos, como los niños, 


con fuego; no chacoteemos con las cosas más 
serias y más sagradas, ni pongamos tampo- 
co'una confianza ciega en la Providencia, 


que. bién puede estar harta de proteger á 


ingratos y contumaces que 'no. han sabido 


Sacar provecho ni de la prodigalidad de sus . 


dádivas, ni de sus repetidas gracias y favo- 
res, ni de sus frecuentes advertencias. 

| Pebro BUSTAMANTE. 
Enero do 1876.- . a 
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“Carta del doctor Valderrama 


Señor don Carlos Martínez Vigil 
a Montevideo. 
Estimado amigo: i 

No, no me he olvidado de V. ni de la in- 
teresante REVISTA de que es' V. digno di- 
rector: no he estado bien de salud, y, como 
suele suceder, se han acumulado tales mo- 
lestias sobre'mí, que no me han dejado mo- 
mento de reposo. , 

Aquí me detengo; no puedo continuar. 
Yo sabía de antemano que V. era un atilda- 
dísimo escritor; pero desde que en 'el mes 
de febrero del año en curso el señor don 
Juan Francisco Piquet me envió su ramille- 
te de escritores uruguayos en que V. figura 
como escritor correctísimo, me ha entrado 
un miedo de escribirle á V., “que todas las 
palabras que empleo me parecen impro- 


* 
pias, y todas las frases, cojas, mancas ó jo- 
robadas. : ME 

«Como suele suceder,» digo al empesa; 
mi carta, `y parece que estu le sucediera á 
todo el mundo día de por medio, ó á lo mea 
nos periódicamente, y aún que á mí me bu- 
cediera lo mismo; lo que no es así. Alguien 
dirá que pura que significara esto último 
debí escribir com? suele sucederme; pero 
esto demuestra que cuando se mezcla en un 
asunto el sistema nervioso (vulgo vanidad) 
no hay medio de hacer las cosas á derechas. 
Debo advertir, de paso, que ese suele suce» 
der, con sus dos eses tan cerca, á las que se 
Junta á guisa de postillón una c con sonido 
suave, me parece un par de palabras que 
hacen mal al oído, y que debían cambiarse 
por suele acontecer, suele ocurrir, etc., etc. 

Pero si cada párrafo que escribo no ha de 
servir sino para corregir el anterior, esta 
carta sería cosa de nunca acabar, y Dios sa- 
be que yo no tengo ningún interés en mo- 
lestar á V. con mi insoportable taravilla; 
antes, al contrario, desearía que mis cartas 
fueran un modelo de corrección, para que 
. V. las leyera sin el desagrado que produce 
en un maestro toda obra mal ejecutada. 

Trataré de continuar esta carta con la 
menor preocupación posible y esperando 
que, hoy en adelante, V. tapará con su bene- 
volencia habitual los agujeros de mi insufi- 
ciencia. E 


He leído con verdadero interés las pocas 


noticias que llegan á Chile de la revolución 


del Uruguay, y aunque esas noticias no son 
muy claras, ellas me dejan una impresión 
dolorosísima F e l 
' Yo tengo. como cosa verdadera que la 


- época de las revoluciones ha pasado. Las 


revoluciones se conitebían en los. tiempos 
-en que había tiranos, en que la autoridad 


no se trasmitía. periódicamente, en que la - 


“soberanía del pueblo era discutida; pero 
hoy, en que la tiranía es imposible, en que 
hay periodicidad en la trasmisión del poder, 
en que los pocos gobiernos monárquicos 


j| que aun quedan tienen :que contar con el 
pueblo, én que para libertarse de un go- 


bierno injusto no hay sino esperar un poco, 
una revolución es más que un error políti- 
co: €s un crimen de lesa-patria. TS 

Toda revolución trae tal cúmulo de ma- 
les, que sufrir un gobierno injusto es nada 
en presencia de la inmoralidad y del desas- 
tre que ella acarrea. E 

En los países en que el gobierno se tras- 
mite periódicamente, y con especialidad en 


las repúblicas americanas, no es posible ha-. 
|. cer una revolución sin dejar después de ella 


debilitado profundamente el principio de 
autoridad, desmoralizada la. administración 
pública, y de pie y altivas ambiciones bas- 
tardas y antipatrióticas. , 

La trasmisión regular del poder público 
en una República no se puede perturbar sin 
producir en el alma del pueblo ideas sub- 
versivas y contrarias al principio de autori- 
dad, base de todo gobierno bien consti- 
tuído. 

La escuela de la anarquía es mala escue- 
la para el pueblo, y sobre “todo para los 
países jóvenes. 

Una revolución es como un aborto: cuan- 


-189L2.... 


do una mujer se acostumbra á expulsar an- 
tes de tiempo el producto de la concepción, 
es muy dificil que para un niño 4 término. 

Así, cuando un presidente no termina con 
regularidad su período constitucional, es 
mal síntoma para el que ha de seguirle: el 
pueblo pierde el respeto á la autoridad. 

Durante mucho tiempo las repúblicas 
americanas han estado abortando; lo que ha 
hecho decir á don Antonio José de Irizarri 
aquel sangriento sarcasmo, cuando Quinta- 
na hablaba de la virgen América: 

«¡Lástima grande que esta virgen haya 
tenido tan malós partos!» 

Por lo demás, con tántos abortos, ¡Dios 
sabe cuánto tiempo han tardado en llegar 
al estado de pueblos semi-civilizados! 

Yo creía que ya había pasado la época 
de los caudillos, y que los países sud ame- 
ricanos-debían ocuparse en asuntos de ad- 
ministración sólamente. A 


. Parece queno. Pues me parece que va- 


mos por mal camino. ¡Dios tenga piedad 
de nosotros! . A o 

- Esta es mi doctrina en materia de revolu- 
ciones, amigo mío; y si V. me pregunta lo 
que pienso de la revolución de Chile en 
1891, le contestaré que. pienso de la misma 
manera; que mido á Chile con la misma va- 


ra que á los otros países; que aquella -revo- - 


lución fué un gran crimen, que ha producido 
lo que debía próducir: la división -de la fa- 
milia chilena, la miseria, la.desmoralización 
y el atraso del país. * AO 

_ Aquella revolución, que” costó doce mil: 


cadáveres y cien millones de: pesos, no ha. 
producido sino males; -y ninguno de los 
hombres que se levantaron entonces contra 
` el gobierno constituído, puede hoy contes- 


tar á esta sencilla preguntas- 7... 
¿Para 


No nos formemos. ilusiones, amigo mío: 


Instrucción pública, administración de justi- 

- cia, higiene pública, policía, alumbrado' pú- ' 
blico, etc., ete.: éstos son los tópicos que de- 

ben:ocupar el pensamiento de los gobiernos: 
. de Sud-América. Todo lo demás. . .. paja pi-. 


cada. | PE SE 
-Nuestro Balmaceda, de quien he tenido 

el honor de ser Ministro de Justicia é Ins-. 

trucción Pública, fué grande por eso. Inició 


` su gobierne creando cien escuelas y dando 
_ agua potable á todas.las cabeceras de pro- * 


vincia. En su época se creó el gran curso de 
matemáticas aplicadas y se dió un juez de 
letras á cada Departamento. 


EEE AAA 
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Y aquí termino esta carta; que no quiero 
que me diga que yo.soy como las últimas . 
palabras del Prefacio. Pero no he de ter- 
minarla sin rogar á V. que dé las más ex-: 
presivas gracias á don Juan Francisco Pi- 
quet por sus bonitos Perjiles Literarios, que 
ha tenido la bondad de enviarme, y sin de- 
cir á V. mismo que tengo á mucha honra 
suscribirme de V. leal y affmo. amigo. 


AnoLro VALDERRAMA. 
Santiago de Chile, å 10 do Mayo de 1897. 


qué se hizo la` revolución de 
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MONOÓSTROFES 


La última etapa 


Al borde de la Estigia llegué con paso incierto 
y le grité á Caronte: —Barquero, á tu misión! 
Tu nave funeraria apresta que hay un muerto, 


—¿Quión es? ¿cómo se llama?—Soy yo; mi corazón. 


Augias en sus establos 


La ciencia, revelando sus misterios, 
demuestra con brutal filosofia, 
que es la vida una sucia enfermeria, 
y el hombre un mnAcrocosmo de bacterios. 


Aptitud matrimonial 


Soy pobro; nada só; vivo aburrido; 
me da grima la paz del matrimonio; 
tengo un adorno menos quo el demonio. ... 
No hay duda: yo seria un buen marido. 


.La raza prometeana 


No es hombro el hombro que al dolor enirega 
sumisa la cerviz, y sufre, y calla: 
es hombre aquel que con los males brega 
Y no sabo rendirse en la batalla. 


Rumbos 
` Del alma varonil oye el anhelo, 
y oye también de In cobarde el grito: 
¡Asciende, Aspiración, á lo infinito! 
¡Arrástrate, impotencia, por ol suelo! 
`: Minerva y Marte 


La idea quiere espacios; la fuerza tiendo al solio; 


“la Acrópolis es meños que el Ágora en Atenas; 
- €l Foro es toda Roma; no es Roma el Capitolio; 


Sorbonas, sois derechos! Bastillas, sois cadenas! * 
-. + Mis exequias 


` - Nadie que vaya å importunar el duelo; 
pobre cajón que encierre mis despojos; 
callen los labios para hablar los ojos; 
sombra en la tierra; luces en el cielo! 


DaxieL MARTÍNEZ VIGIL, 


—Doloroso recuerdo 
De dos hermanos que el rencor ahogaba 
Sangrienta vi la lucha cierto día, 
Mientras la madre, que infeliz gemia, 
Por separar sus armas se esforzaba, o. 


Insensata, la turba lés llamaba 
Lidiadores heroicos, y aplaudía; 
Pero la madre de pesar moria, 

Y su llanto de sangre derramaba. 


Cayó el uno, por fin, desfalleciente; 
Muy digno el otro se creyó de gloria, 
Y hacía los cielos levantó la frente. 


¡Ay! Algún día nos dirá la historia 
Que aquella madre en su dolor vehemente 
La derrota maldijo y la victoria. 


1859. 


Rarmós DE SANTIAGO. l 


GERHART HAUPTMANN 


———o 0-0 


I 


Un día, Gerhart Hauptmann, muerto de 
tedio como su Johannes Bockerat, el prota- 
gonista de Almas solitarias, por no tener 
una persona con quien discutir sus ideas, 
abandonó las selváticas y misteriosas ori- 
las del Rhin y fué á Mamar á la puerta del 
- palacio.de Paul Leroy-Beanlieu construído ` 
sobre una margen del Sena en el radiante 
país del Sol. Venía pobremente vestido, los 
pies encerrados dentro de unos gruesos Za- 
Patones cubiertos de polvo y la cabeza cas 
si oculta en un gorro de pieles raído y mu- 
griento. : : 

-—¿Quién llama?—dijo el rico señor del 
espléndido palacio, casi malhumorado y 
displicente. : 

-= —=Abrid, “señor, —contestó el cansado 
viajero.—Vengo de muy lcjos, del país de 
las almas nebulosas “y solitarias, de la re- 
gión de “los grandes filósofos, á buscar un 
` poco de Sol y un poco: de alegría en la 
-morada del “sabio economista. Me llamo 

Gerhart Hauptmann. A 
Entonces Mr. Paul Leroy Beaulieu corrió 
. el cerrojo “y dejó: entrar al pálido viajero 
vestido de harapos. El poderoso señor de 
aquel palacio se “hallaba ese día de muy 
buen humor y.no tenía, por desgracia, con 
quien echar un párrafo. . Así, pues, el triste 
viajero veníale como de perlas. | 

—Entrad, entrad, y sed bien venido. Os 
sacudiréis el polvo del camino, os refresca. 
réis el rostro con agua clara y tomaremos 
juntos un bocado, una friolera, Pasad, pa» 
sad sin temor, mi buen hcmbre. E 

Y Gerhart Hauptmann se encontró, de 
pronto, como en un sueño de las Ml y rina 
noches, subiendo aquellas amplias y monu- 
mentales escaleras de blanco mármol, so- 
bre cuyas losas radiantes se reproducía su 
mísera silueta. - AS 

—Pasad, pasad, mi buen hombre, *.. 

El piso, las paredes, el techo artesonado, 
todo, todo era lujosísimo y soberbio. Pare- 
cía aquél el templo de la Fortuna. Mullidos 
tapices orientales cubrían: el suelo 'de las 
habitaciones; extrañas sederías y magnífi- 
cas pinturas llenaban las altas paredes; ob- 


se encontra- 


‘jetos de arte valiosísimos 
dan por doquier. 
—Pasad, pasad, mi buen hombre. ... 
Las claras lunas de Venecia, de anchos 
biseles en sus bordes, le miraban sonriendo; 
algunas estatuas de bronce, verdaderas ma- 
ravillas artísticas,” parecían preguntarse, 
con gestos severos, quién era aquel extra- 
ño; algunos Jarrones japoneses, de inestima- 
* ble valor, se apretaban el abultado vientre 
con ambos brazos riéndose á carcajadas. 
Pero M. Leroy-Beaulieu sonreía bonda- 
dosamente á su visitante: 
—Pasad, pasad, mi buen nombre, 


* 
> = 


LOS MODERNISTAS 


¡ 


Limpio ya, refrescado el rostro, más se- 
reno el espíritu, Gerhart Hauptmann se sen- 
tó al lado de su huésped en un sofá del es- 
tudio. Había allí, en aquella habitación de 
un lujo severo, centenares de libros rica- 
mente encuadernados, reverberando el oro 
de sus rótulos. 

—¿Hay algunos libros, eh?--exclamó Mr. 
Leroy-Beaulieu, siguiendo la dirección de 
las miradas de su visitante y sonriéndole 
amablemente. 

—Sí, muchos hay—contestó Hauptmann. 

luego, sacando de su bolsillo un ma- 
nuscrito fregoteado, grueso y de caracteres 
negros y borrosos, agregó: 

—En cuanto á mí, no tengo más que esto, 

—¿Y qué es eso, señor Hauptmann? 

—c¿Esto? Esto son Los Tejedores. 


* 
A 


= — ¡0h! / Los Tejedores! — exclamó Mr. 


Paul Leroy-Beaulieu, así que se hubo: re- 


puesto de su desagradable sorpresa. — ¡Los- 


Tejedores! | Me 
Gerhart Hauptmann le miró un instante 


sin desplegar los labios. Después, dijo á su 


VEZ: y j 


E a. i Fi e 
—Los Tejedores, sí. ¿Conocéis mi traba- 
Jo, verdad? Pues bien; ya que le conocéis, 


. discutamos. Vos representaréis al rico Dreis- ' 
_ siger, al patrón; yo- haré de Baecker, al mí- 


sero, al expoliado obrero. Ya lo -veis, es un 
duelo á muerte el que os propongo. No he 
venido aquí para Otra cosá:... Los dos no 
cabemos en el mundo: yo “me muero de. 
hambre; os he dado toda'la sangre de mis 
venas para que disfrutéis del lujo y de las 


- comodidades que os rodean; vos me echáis á 


la calle, á la miseria, después de haberme 
quebrado el espinazo frente á vuestros te. 
lares. ¿Aceptáis? . TEn 


_— Sea, — contestó Mr: Leroy-Beaulieu, 
- Viendo que toda evasiva era inútil. 


Y ambos luchadores se contemplaron. un 


“instante silenciosamente, midiendo sus res» - 


pectivas fuerzas, prontos á destrozarse al 
primer encuentro. : Ba : 


a. 
k A 


| Gerhart Hauptmann fué el primero en 


acometer. Nervioso, fino, vibrante, sù pri- 
mer golpe fué un terrible mazazo: digno de 


la Edad-Media.Su voz, á medida que ayan- 


za en la lectura.del manuscrito, tiene sor- 


das resonancias de. caverna. Su. gesto es 


airado, un poco canallesco, bastante ofen- 
sivo. AE r 
Está leyendo las primeras páginas de su 
terrible drama, y hace resaltar el contraste 
que hay entre el patrón y el obrero: aquél, 
corpulento, satisfecho, severo, autoritario, 
lleno de importancia y de desprecio por los 
seres humildes que trabajan en su fábrica; 
éste, mísero, enflaquecido por el hambre y 
las privaciones, vestido con harapos, bajan- 
do humildemente la vista ante el amo y lle- 
vando en el rostro <una preocupación in- 
cesante é infructuosa». Es día de paga en 
la casa de Dreissiger, y todos los tejedores, 
hombres, mujeres y niños, vienen á cobrar 
sus míseros haberes frente á la rejilla de 
Pfeifer. Y toda una larga sucesión de mise. 
rias y de horrores empieza á desarrollarse 
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ante los ojos del obrero Baecker, — el futu- 
ro vengador, el gran revolucionario 
NEUMANN (pagando dinero), Quedan 


- treinta y dos sueldos y dos centésimos. 


TEJEDORA (tomando el dinero con mano 
temblorosa). Gracias. 

NEUMANN (viendo que la mujer no se va). 
Y bien! ¿No se va Vd? 

TEJEDORA (conmovida, suplicante). Anti- 
cípeme un pago de algunos centésimos. 
¡Tengo hoy tanta necesidad! 

NEUMANN. Yo tendría necesidad de un 
pago de centenares de escudos. ¡Si bastara 
tener necesidad! 

Y siguen desfilando los obreros suplican- 

. tes, pidiendo un mísero anticipo para aca- 
llar el hambre, mientras los amos, imperté- 
rritos, los echan á la calle poco menos que 
á latigazos. 

HEIBER (coloca su pieza sobre el banco mien- 

tras Pfeifer la examina. Heider se le apro- 
xima y le habla á media VOZ, calurosa y per- 
'Ssuasivamente). Tenga la bondad, señor Pfei- 
fer, hágame la caridad — no se ofenda. ... 
si me pudiera dejar el á cuenta hasta otra 
VEDA, | 

PFEIFER 

diendo la tela cor el compás y observándola 
con el lente). No faltaría otra cosa! ¿Se le ha 
hecho humo el anticipo, eh? + | a 

HEIBER (ex el mismo tomo). Estaría me- 


jor hasta fin de esta otra semana; he tenido. 
Que trabajar dos días en la calle, y para col- : 


mo he tenido á la vieja enferma... 
- ` PFEIFER (pasando la Pieza al pesador). 


¡Otra porquería! (Examinando ya otra. pie- 
sa). Vea Vd. qué géneros, únos largos, otros 

estrechos! Quién ha tupido la: trama, quién ' 
la, ha-estirado como un pcine! Y lo. menos, 


setenta hilos por ` pulgada! “¿Dónde está la 


_ honorabilidad? Se puede engordar así cier- - 
tamente... -0 E 
` HEIBER (reprime las lágrimas, y queda lu- 
millado y desconsolado). E, 
- TEJELORA (que se había alejado entretan- . 
lo algunos pasos de la mesa del cajero y que ` 


miraba alrededor con ojos extraviados bus- 
cando ayuda, sin moverse, se da ánimos y se 
vuelve nuevamente al cajero, suplicando). No 


Puedo, no puedo adelantar así. ... no sé có- 
. mo levantar cabeza... . si hoy no me dá un 


adelanto. ....¡Ay, Jesús, Jesús! 
_ PFEIFER (volviéndose å- la tejedora, le gri- 
ła). Dejadme en paz con vuestra Jesusería! 


“Por lo común, no sois tan devotos. Haríais. 


mejor en pegaros á vuestro hombre, que no 
hace otra cosa que estarse-en la hostería' 
desde la mañana hasta la noche. No pode- 
mos dar anticipos. Nosotros tenemos que 
rendir cuentas. No es éste nuestro dinero. 


- El principal lo cobra de nosotros. Quien es - 


laborioso y conoce su oficio y hace su tra- 
bajo con el santo temor de Dios, nú tie- 
ne necesidad jamás de anticipos! Y basta, 
ahora! : 
Implacables, cerrado el corazón á las mi- 
serias que cruzan ante su vista, sin dolerse 
de aquellos desyenturados que no tienen un 
pedazo de pan para lievar á la boca, ni un 
trozo de leña con que dar fuego á la estufa 
para deseritumecer sus miembros ateridos 
de frío, los amos siguen arrcjando sus obre- 
ros á la calle, á lo desconocido, á la miseria. 
Y entretanto ellos viven felices y contentos 


deroso, à del patrón. 


bos al oca pita! 
fante, 


(sardónicamente, continúa in 


enmedioo del lujo y las comodidades que se 
procuraran Á Costa del sufrimiento de sus 
obrerosas, Pero esta situación no 
tinuar asasÉ indefinidamente; hay que romper 
esas cacadenas odiosas; hay que reivindicar 
los dererechos del Rumilde trabajador; hay F 
que obliiligar al patrón á pagar lo justo y ra- 
zonable æ y megarle esv, derecho que se ha 
atribuídido á sí mismo paña vencer y doble- 
gar á losos pobres, ¿Y quién ys el que tal em- 
presa aaco meterá? ¿Quién? Él, 
bre, el o00b rexo valiente, el obrera fuerte. Sí, 
él mismono es el que debe lucha p 
conquistista de sus derechos; 4 mismo 
que hacezerse valer ante el amo. Uniénd 
ayudándbdo se los unos á los otros, sacrifica 
do el intuterés individual al colectivo, es co 
mo se podrá contrarrestar la fuerza del po» > 
Y Baecker es el símbo»= 
lo de estalta unión, la fuerza omnipotente que 
irá á pedbdir cuenta de sus exacciones y ro- 
ista ensoberbecido “y triun- 


puede con- 


l obrero li- 


¡Qué esescema terrible y conmovedora la 


que se dedesarrolla entonces entre.el podero- 
so Dreissusiger y el mísero Baecker! La voz 
. de Gerhamt Hauptmann sube entonces el 
diapasón :1 y se hace aguda como un relámpa- 
go fulgurarante y se torna sorda como un 
trueno venengador, El obrero habla por fin, 
y sus dololores,, sus penurias, sus privaciones, 
brotan coromo riode encendida lava para ir 
á ahogar a al armo prepotente. -Éste se yergue 
altivo; poror sus Ojos ha cruzado un rayo de 
ira; sus lalmbios.se han contraído con una 
mueca de *: venganza, Es la primera vez que 
un miserabibl e siervo se atreve á desconocer 
su autoridalad y le dice aquellas palabras te- 
rribles. El sabrá castigar tamaña osadía; y, 
volviéndos+se á sus dependientes, les dice: 
-DREISSIOICER. Pira este hombre, no tene- 
mos nosotntros mi un céntimo de trabajo, 


BEACKEnsk. ¡Oh, sireviento de hambre fren- 


te al telar ód er una fosa, lodo me es igual! 


DREISSIGISER. Fuera, fuera en seguida. 
BEACKERER (*esuelto). Antes quiero mi 


Paga. EN - 
DREISSIGGER (arzaca de las manos del > 
cajero el disiinero y lo arroja sobre la mesa, de 
manera que Y elgantos sueldos van á rodar por 
tierra). Aquí está! Y ahora, fuera! > 
- BEACKERR, Primero quiero tener mi paga. 


DREISSIGIGER. Ahí está vuestra Paga, y si 


ahora no os ss mandáis mudar en seguida.... 
casualmentesees medio día. ... lostintoreros 
dejan al momom ento su trabajo y.... 


BEACKER.x. La paga se me debe dar en la 


mano; la quiero aquí (se toca la palma de 
da mano). 


DREISSIGEIER (á le aprendiz), Recogedla, 


` Pilgner. 


La APRENDIZ (»ecoge las. monedas y las 


da á Beackena).. 


. BEACKER, . Me gusta el orden en todo. 


(Coloca el disinero erz una bolsa vieja sin apre- 
surarse ), 


- DREISSIGEIR- Y bien! (viendo que Beacker 


no se va), ¿Teleadré que ayudarle? 


Beacker salsle entonces, ¿Está, pues, venci- 


do? No, no esustá vencido. Ahora empieza la 
lucha. Las hosostilida des han sido rotas, y ya 
se vera quién n verce á quién... 


- 
ts 


«gesto doctoral: 


Mr. Paul Leroy - Beaulieu, ante el rudo 
ataque de su contrincante, queda firme, sin 
retroceder un paso. Su frente se ha ensom- 
brecido un poco, solamente; pero su voz no 
es menos altiva ni su gesto menos airado al 
formular la réplica. . 

—Bien, bien. He comprendido. Los obre- 
ros se quejan del patrón y le hacen la gue- 
rra por cuestiones pecuniarias. Beacker es 
despedido por su insolencia y va ahora á 
dirigir la huelga contra la casa de Peters- 
waldau. Comprendido, comprendido. Su te. 
sis de Vd. e Los Tejedores es que las huel- 
gas obreras s@producirán mientras el capi- 
tal no socorra á los trabajadores según sus 
necesidades. Vd., pues, las justifica, 

— Sí, - contesta nerviosamente Haupt- 
mann. , 

— Pues bien, yo voy á enseñarle á Vd. 
todos los males que traen aparejados las 
huelgas á los Estados, á los patrones y á 
los mismos obreros, Hablaré con toda im- 
parcialidad. Oiga Vd. l 

Y después de sonreír maliciosamente á 
una esp'éndida estatua en bronce—un amor- 
cillo picaresco que le miraba frente á fren- 
te, amenazándole con un dedo,—dijo: : 
—« El derecho de huelga puede ser útil 


"para hacer respetar al obrero por los em- 


presarios poco escrupulosos é inhumanos; 
péro no se debe recurrir á él sino en' la úl- 
tima necesidad.» -> An 
© —Creo que es el caso: de Los Tejedores 
iee . — interrumpe Hauptmann. e 
— Sí, es ése el caso, y Vd. lo ha escogido 
á propósito. Pero su Dreissiger es un tipo de 
excepción, y en general las huelgas se pro- 


ducen injustamente. Vd. ha: querido hacer- 
~- nos creer que fodas las huelgas son legíti» 
:mas porque todos losempresarios y capita- 
- listas son unos Dreissiger. Esto es lo falso | 


de su'obra. Pero, no me interrumpa, 
Hizo una pausa, y luego continuó con 


—+tLas huelgas traen un enorme desper- 
dicio de capital; generalmente las pérdidas 


sufridas por las asociaciones de obreros no 


son compensadas por las Ventajas mismas 
de la victoria. Supongamos que una huel- 


ro de más de un 8 0/, de su salario anual; 
si se obtiene al fin de ese mes de huelga un 
aumento de un 5 °/, de salario, no es sino 


al cabo de diecinueve meses que el obrero, 


` ga dure un mes: es una pérdida para el obre. : 


por el aumento de su remuneración, habrá 
gaxado lo que perdió en el mes de su des- | 


canso voluntario.—Las huelgas, impidiendo 
á los industriales hacer frente á sus compro- 
misos ó tomar pedidos nuevos, aprove- 
chan á menudo á las industrias concurrentes, 
aun £ las industrias extranjeras. Ciertas in- 
dustrias han emigrado por causa de las huel- 
gas; la de la construcción de navíos ha aban- 
donado así á Londres; la ebanistería pari- 
siense ha sido conmovida por la misma cau- 
sa con gran provecho para la ebanistería 
alemana ó austriaca. De que el obrero ten- 
ga el derecho de huelga, no resulta que de- 
ba usarlo frecuentemente; hay muchos de- 
rechos que, por su propio interés, el hom- 
bre avisado y equitativo debe dejar dormir.» 
—i¡Hum!—hace Hauptmann, como hom. 
re á que no asustan tales argumentos, y dis- 
poniéndose á dar otro golpe. — Pero, ¿qué 
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me dice Vd. de la miseria en que viven los 


cbreros frente al lujo escandaloso que gas-- 


tan los industriales? Compare Vd., compare 
Vd., la morada Dreissiger que describo en 
el acto cuarto de mi obra, con la humilde 
estancia del tejedor Hilse que presento en 
el quinto... 

—¡Oh, el lujo! —exclama Mr. Leroy-Beau- 
lieu, como hombre que conoce bien el asun- 
to;— ¡cuántos estúpidos prejuicios contra el 
lujo! Pero ¡si el lujo es uno de los prin- 
cipales agentes del progreso humano! La 
humanidad—ya lo he dicho antes de ahora 
— «dcbe estarle reconocida por casi todo lo 
que hoy decora y embellece la vida, por 
una gran parte de las mejoras que hacen 
más sana la existencia! El lujo es el padre 
de las artes. Ni la escultura, ni la pintura, 
ni la música, ni sus similares populares el 
grabado, la litografía, no habrían podido des- 
arrollarse en una sociedad que hubiera de- 
clarado la guerra al lujo.» Sí, señor; esto es 
innegable, como es innegable aquella otra 
aseveración también mía: «La cuestión del 
lujo no es otra cosa que una faz de. una 
cuestión más vasta: la de la desigualdad de 
las condiciones, Está probado que la igual- 
dad de las condiciones detendtía todo pro- 
greso en una sociedad y la haría retrocedér 
gradualmente hasta la somnolencia intelec- 
tual y á las privaciones materiales de las 
edades primitivas.» Péro no es menester de- 


tenerse en estas filosofías; vámonos á la. 
quién aprovecha el- 
lujo? ¿Cree Vd. que sólo á los Dreissiger? 
- No, amigo mío. También aprovecha á los 


práctica, si le place. ¿ 


obreros, y más si cabe. Pongamos por caso 


que se dé un gran baile eu ¡una casa rica. 


Advierto á Vd. que este ejemplo lo presenta 
un ilustrado economista francés, Mr, Gide. 
Conque. ...se da un gran baile, ¿no es eso? 
Pues vamos á ver las consecuencias. Empe- 
cemos por el dueño «de casa. ¿Qué debe 
hacer? Primero: preparar Jos salones; y he 


aquí que una nube de` tapiceros, pintores, 


muebleros, gasistas, etc., etc., vienen á arre. 
glarle todo lo que él no puede hacer. Son 
otros tantos obreros que cobran su salario 


cor motivo del baile. Segundo: hay que po- 


ner el Žuffet; y los confiteros, y con ellos 
sus dependientes, entran. en juego, como 
asimismo los obreros del café, de la bodega, 


los conductores, los hombres para servir al 


público, etc. Nueva gente que gana dinero 
con motivo del baile. Tercero: la familia 
tiene que vestirse; y he ahí que modistas y 
Sastres, con toda su legión de costureras y 
cortadores, se ponen en movimiento y tra- 
bajan. Agréguese que casi todos los invita- 
dos deben r=currir á sus sastres, Zapateros, 


e 


tenderos, peluqueros, ¡qué sé yo!, para 


presentarse debidamente al dicho baile. 


Conque, ... ¡vaya Vd. sumando toda la gen- . 


te que trabaja y cobra salario por culpa de. 


la dichosa fiesta! Y esto, sin contar luego á 


los cocheros que conducen los invitados, 
las propinas y mil otras futilezas “que, .se- 
guramente, no aprovechan al rico, sino al 
pobre. Y bien, ¿quién ha creado todo esto? 
¿quién hace vivir á los pobres? El lujo. No 
hay vuelta que darle. ... 

Se interrumpió un instante, cambió de 
postura ensu asiento, y luego prosiguid: 

—Amigo mío, silos ricos necesitan de 


los pobres para su mejor c pad 
bién es cierto que éstos necesitan de aqué- 
llos para vivir. Y entre la comodidad y la 
imprescindible necesidad de vivir, hay aún 
alguna diferencia. ... me parece! - Oiga V. 
¿Qué quieren los obreros? ¿Qué exigen sus 
Tejedores? Ya lo ve V. obtener un bienes- 
tar como el de Dreissiger, y esto es impo- 
sible ... 

—i¡Ah!.... —hizo Gerhart Hauptmann, 

—No, no es una concesión que le hago. 


No es tampoco que restrinja el alcance de 


misideas. Digo que Beacker no puede dis- 
frutar de los bienes de Dreissiger, porque 
ambos están en situaciones muy distintas, 
Uno es el capitalista, el otro el obrero. Pe- 
ro, ¿quién expone más capital en la realiza- 
ción de su empresa? ¿Dreissiger que se 
arriesga á perder su fortuna, ó Beacker que 
no expone más que su trabajo diario? Las 
ganancias deben estar en razón directa del 
capital empleado, y V. no querrá sostener 
que el obrero Beacker cobre igual que el 
capitalista Dreissiger, poniendo aquél me- 
nos que éste. Por eso, mi buen hombre, el 
único” personaje de Los Tejedores que no 
es, como los demás, un incoherente y un 
fanático, sino elvtipo del sentido común, es 
ese viejo Hilse del último acto. ... 
de l . | 
E 

—¿Hilse? ¿De veras?-- dijo “con ironía 
Gerhart Hauptmann poniéndose en pie y 
mirando á su enemigo.—¿Conque os päre- 
ce què he trazado la figura de ese pobre 
viejo para que en Los Tejedores figurara . 
también el sentido común? ¡Oh! Pero, ¿V. no 
ha .comprendido el “rol que desempeña 


- ese personaje en ti obra!. Él es la rutina, el 


sopórtalo-todo, el gran resignado, la eterna 
víctima. El es el gran vencido—el vencido 
de antemano, porque no sabe luchar, —el 
esclavo. de su propia debilidad é. insignifi- 
«cancia, el gran ignorante que desconoce sus 
obligaciones y sus deberes. Por eso, le oirá 
V. exclamar en el último. momento: ¿Mi 


Padre celeste me ha destinado ¿esto que ` 


£0y, y aquí quedaré y haré mi cblivación, 
así la nieve se prenda fuego.» ¿Lo oye V, 
señor economista ácomodaticio, filósofo fe- 
liz del optimismo? Ese viejo Hilse, cuyo 
fatalismo he puesto bien de relieve, es, pre- 
cisamente, el más sólido -argumento de mi 
obra contra el estado actual de cosas. «Me 
quedaré aquí, así la nieve se prenda fuego!!» 
¡Hermosa filosofía, dioses inmortales! Se- 
gún ella, todo está arreglado por adelan. 
tado; todo lo que acontece ha sido así dis. 
puesto antericrmente por la Ley Eterna y 
Absoluta: el hombre nada podría hacer por 
evitar ó torcer lo que debe efectuarse ne. 


. Cesariamente de esta ó aquella manera, ... 


Hay que someterse, hay que resignarse, ... 
De modo que yo 6 V. caemos enfermos y 
no llamamos al médico ni tratamos de to- 
mar medicamentos, porque ya está escrito 
lo que ha de sucedernos forzosamente: si 
nuestro destino es morir, en vano es toda 
la ciencia del médico y toda la virtud de 
los remedios; si, por el contrario, 'nuestro 
destino es salvarnos, nos salvaremos sin re- 
medios ni médicos, aunque éstos se empe. 
faran en matarnos. ¿Qué tal con el fatalis- 
mo? ¿Es absurdo ó no? Pues bien; esa y no 
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otra es la filosofía que se gasta el viejo 
Hilse. Y ya veis el castigo que le depara 
la providencia: apenas acaba de pronunciar 
aquellas palabras y va á sentarse frente á 
Su telar para proseguir su tarea de esclavo, 
suena afuera, en la calle, una descarga de 
fusilería: son los soldados que hacen fuego 
á los huelguistas. ¿Y á quién hieren las ba- 
las? ¿Å los motineros? No sé, no nos im- 
porta averiguarlo; pero lo que vemos, lo 
palpable, es que una bala perdida viene á 
dar sobre el pecho del viejo Hilde y le arro- 
ja muerto sobre su patíbulo —el telar.—Aho- 
ra, haga V. todas las consideraciones que 
quiera sobre este hecho. 
El pálido viajero, alza cada vez más la 
voz. Sugesto se hace imponente. Su frente 


de pensador parece iluminarse con un des- - 


tello de gloria tardía. ... 
—¿Cuál es entonces el deber de la juven- 
tud?—prosigue. ¿No debe iluminar. á los 
pobres de espíritu? ¿No debe servir de bá- 
culo á la vejez? ¿No-debe-salvar á los débi- 


les? La juventud es la inteligencia, la fuerza | 


-y la verdad: ella, pues, simbolizada en Bau- 


mert, Beacker y Jaeger, es la que há de. 


triunfar y á ella hay que seguir. Si el viejo 
Hilse es el sentido común—este sentido es 
una antigualla casi siempre falsa, —la ju- 


ventud de aquellos tres personajes es el' 


buen sentido: y entre. éste y aquél no cabe 


escogitación. ¿Estamos? . +: 
' —Bien, bien, mi buen hombre, replica 


Mr. Leroy-Beaúlicu, mirando al . solitario 
'del Rhin;—pero su' socialismo de V. noide- 


Ja por eso de ser malo y peligroso. Mis ar- 
gumentos ño han sido vencidos ni .Feplica- 
.dos. El lujo es necesario, y no sólo es ne- 
cesario, sino útil para el mismo obrero. La 


desigualdad de las fortunas es una ley eco- 
+ nómica *que da estabilidad- á lòs Esta- 


dos Y... 


—SíÍ, y con tal que unos vivan felices, 


que los otros'se mueran. de hambre.. .' 
—Esa es otra ley, amigo mío;. la ley de 
«la lucha por la existencia»,—una ley natu- 


ral, ineludible... - 


—Una ley salvaje, querrá V. decir, señor. 
mío; una ley que ha de derogarse cuando la - 
. humanidad progrese: y los individuos, de- ` 
jando de ser bestias, se transformen en se- . 


res inteligentes, buenos y libres. ... 
Dicho lo cual, se dirigió hacia la puerta, 


y, sin mirar una véz más al potentado. se- 


ñor del magnífico palacio construído sobre 
una margen del.Sena, salió con ademán 
triunfante, apretando bajo su brazo el pre- 
cioso manuscrito de gruesos caracteres ne- 
gros y borrosos. - | e E 

Gerhart Hauptmann dejaba el país del 
Sol para volverse á su patria selvática y 
brumosa. 


- nr 


Pero el espíritu inmenso del creador de 


La Asunción de Hannele Mattern no puede 


alentar en medio de aquella atmósfera de 
biblioteca que le rodea en su tierra natal. 
Su alma libre y apasionada sueña con otros 
horizontes donde la luz meridiana no se vea 
embozada por las brumas de la filosofía he- 
geliana. Su pensamiento cosmopolita y vi- 
ril aspira á la lucha sin tregua, á la difusión 


- tro. 


redentora, á la conquista de las regiones 
ignotas. Y su arte, de un realismo neto in- 
filtrado por corrientes azoadas de simbolis- 
mo-ultra, reniega de aquella impasible se- 
renidad del arte griego, de que nos habla 
Winckelmann. 

Muy pronto, el revolucionario pensador 
de las selváticas y misteriosas orillas del 
Rhin volvió á sentir el tedio mortal en su 
alma, y la nostalgia de otra alma gemela le 
llenó de zozobras, de dudas y de melanco- 
lías. Su mirada se dirigió hacia todos los 
puntos cardinales, buscando el sér con 
quien platicar y discutir. Á la manera del 
doctor Johannes Bockerat, él, Gerhart 
Hauptmann, no puede vivir sin una Ana 
Mahr. Y, súbitamente, un gran gesto amis- 
toso, algo así como la sombra del aletazo 
caudal de un águila que vuela hacia el Sol, 
detuvo su errabunda mirada. El profundo 
pensador de Skien le hacíaseñas. 

Ei autor de Los Tejedores no vaciló un 
minuto. Cogió su saco deviaje, cubrió su 
cabeza con el gorro de pieles, puso bajo su 
brazo izquierdo el enorme paraguas de al- 


godón y emprendió la marcha. ¡Algunos 


días después, sudoroso y cubierto de polvo, 


se detuvo. frents'á la modesta morada de 
Ibsen. ad EN 
—¿Está en casa el constructor Solness? 


—preguntó ála vieja y enjuta criada que” 


- salió á abrirle la puerta. 


—Pase V. A E 
El calma solitaria» del Rhin, el errante 
viajero, penetró en el despacho del Maes- 
- —¿Johannes Bockerat?—le preguntó -el 
hombre de la cara de oso polar, sin devol- 
verle el saludo: -- —— - a 


—SÍ y no. -Yo no soy ahora un hombre, 
- sino un espíritu ó una idea,como V. quiera. 
_ Hace mucho tiempo que he muerto ahoga- 


do en el lago que existe en mi jardín. Me 


suicidé por una mujer. 


Su interlocutor le miró con mirada hela- * 


da. : Pot entre sus labios entreabiertos se 
deslizaron, furtivas, algunas palabras: - 
—También yo he muerto por una mujer: 
Caí desde lo alto de mi torre. 
- —Somos, pues; dos espíritus: así nos en- 
tenderemos mejor. . | 
— Sí, nos entenderemos mejor. Cuénte- 
me su historia.. i 


Entonces el solitario viajero empezó así: 


—Yo era doctor. Vivía en Friedrichsha- 
gen con mi vieja madre y mi esposa Catali- 
na. Estas dos mujeres son creyentes; yo no 


lo era. Tampoco era creyente el amigo 


Braun. Mi pensamiento, anhelante de ver- 
dades, se remontó más de wa vez á la re- 
gión de las ideas absolutas, y allí solamente 
fué que vivió libre y feliz. Odié la tierra, 
las imbéciles costumbres sociales, las leyes 
absurdas de los hombres y, sobre todo, la 
necedad é ignorancia de los burgueses. La 
alegría de los hombres me ha hecho mucho 
daño: no he comprendido jamás cómo po- 
dían reír esos hijos del dolor engendrados 
tan sólo para sufrir. En cuanto á las muje- 
res, nunca me movieron á lástima; porque 
son perversas: viven comolos vampiros, 
chupando la sangre de los hombres. 


ving? iV. cree eso? 


dijo: | 


y prosiguió: © © 


po 


El constructor Soiness hizo una mueca, 
y expresó todo su pensamiento con una s9» 
la frase. , 
— Es su venganza. 


-—Ya sé, ya sé que V. dice—replicó el 


viajero del Rhin—que las mujeres tienen 


derechos, y que el hombre se los ha desco» 
nocido hasta ahora. Pero, ¿es que el hombre ` 
mismo tiene derechos? l 
—No es una razón. | 
—-Pero es una justificación; y en todo 
caso, esa supremacía del hombre.es una re- 
sultante del derecho dei más fuerte. | 
—¿V. cree que yo he sidozmás fuerte que 
Hilde? ¿V. cree que la madre de esta mu- 
chacha, aquella Ellida de La dama del mar, 
era menos fuerte que su marido? ¿V. cree 
que Rosmer y Hialmar son más fuertes que 
Rebeca y Gina? ¿V. cree que Torvaldo y 
Osvaldo son superiores á Nora y Mme. Al- 
El hombre de la cara de oso polar, sa- 
liendo de su apatía se había puesto terrible, 
Su voz vibraba como latigazos de. fuego. 
Sus ojos arrojaban llamas. Pero, súbita- 
mente se almó, y reclinándose en su sofá, 
—Cuénteme su historia. 
—Mi historia es la. historia del pensa- 
mieñto humano: buscar las alturas, ascen- 


. der un momento y luego cáer desesperan- 


zado para que le huelle é insulte la planta 
de los tontos y zafios: | p's i 
Hizo un gesto de cólera el gran- vencido, 


'— Ya dije á Vd. que no amaba. á los hom- . 


bres ni á las mujeres, y si se agrega ahora 
que no creía en Dios, que era ateo, se com- 
prenderá fácilmente cómo es. que me halla- 
ba solo en medio del hormiguero mundanal, 
cómo esque me veía perdido en medio de 
mis dudas y de mis pensamientos. Sólo era 


feliz cuando, seducido por la idea de que la 


vida intangible es la única realidad, me ol- 
vidaba de todo lo terreno, hasta de mí mis- 


' mo, y platicaba plácidamente con el Supre= 


mo Pensamiento. Así pues, respetando, co- 
mo la respetaba, á mi vieja madre, y que: 


„riendo, como la quería, á mi mujer, que era 
una deliciosa criatura, me encontraba solo, : 
-“abandenado, sin un sér que me entendiera, 


Cuanto más próximos estaban sus cuerpos 
á mi cuerpo, tanto más lejos estaba mi al- 
ma de sus almas. Yo era, en una palabra, 
un alma solitaria. ES. 

-Un día entró á mi casa una estudianta 
rusa' y desde ese momento supremo es que 


Concebí la Felicidad. Ana Mahr era una jo- 


ven inteligente y sola ¿entiende Vd? Es 
decir, que no tenía quien la cómprendiera, 
que no tenía un alma gemela; era lo que yo 
era, en fin. Su alma solitaria era hermana de 


` la mía. Nos vimos y nos adivinamos. Desde 


ese instante no nos podíamos separar ja- 

más.. : : T 
Nuestras aspiraciones eran, también, co- 

munes. Suspirábamos por la libertad abso- 


-n 


luta del individuò y queríamos trozar esas * 


cadenas sociales que aprisionan el sér hu- 
mano á todo lo que éste odia, precisamen- 
te. Y hablando, hablando siempre con aque- 
lla mujer que entendia —- ¿lo oye Vd? ¡me 
entendía /— mi pensamiento, buscando con- 
juntamente el significado de la vida y la ley 


eterna que gobierna todas las acciones hu- 
manas, llegamos á unirnos de un modo tan 
estrecho que parecíamos marido y mujer. 

— ¡Hilde! — suspiró el constructor Sul- 
ness, siguiendo el vuelo de sus recuerdos. 

—Entretanto,-— prosiguió el errante via- 
jero — la Desgracia velaba cerca de nos- 
otros, ¡Está escrito que el hombre no ha de 
alcanzar jamás la Suprema Felicidad! 'Ape- 
nas mi alma, unida al alma de Ana, olvida- 
ba su soledad y recreábase con la más lumi- 
nosa fiesta de la inteligencia, mi propia fa- 
milia se alzó contra mí. ¡Mi mujer tuvo ce- 
los de Ana Mahr! 

— ¡Hilde! — volvió á suspirar el viejo 
constructor. 


* 
xx 


Hubo entonces una gran pausa, y en men- 


dio de aquel religioso silencio, el grandioso 


noruego y el sublime alemán se confesaron 
la gran desventura de sus almas solitarias. 
Hilde Wangel y Ana Mahr eran la encarna- 
ción de la libertad, de la individualidad de 


aquellos dos grandes soñadores Halvard Sol- 


ness y Johannes Bockerat. ¡Y ambos-habían 
caído vencidos sin alcanzar la posesión ple- 
na de la risueña esperanza! ¡Ambos habían 
sufrido todas las miserias de la vida, los 
rencores de los amigos y los celos de la fa- 


` milia, por pretender perseguir la propia in- 


dividualidad! A 
El triste viajero dėl Rhin fué el primero 
en romper el silencio. . AO 


- —¡Qué lucha atroz,-Dios mío, la que hù- 


be de sostener entonces para que: mi fami- 
lia y mis amigos no me. robaran mii propio 


pensamiento, — Ana Mahr! Porque há' de 
saber Vd. que hasta mi amigo Braun, indu- . 
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una nueva pausa, —y se' ha dicho que aun- 
que mis relaciones con Ana eran puras, co 
metíamos pecado; por eso lloraba y sufría 
mi mujer. ¡Imbéciles! No comprenden que 
Ana no era una mujer, ni siquiera otra per- 
sona: era yo mismo, mi yo, mi pensamiento. 
Y si es cierto que yo tengo deberes para 
con los otros, no es menos cierto que los 
tengo para conmigo mismo. Yo cometo 
adulterio ideológico sin necesidad de que 
venga á mi casa una Ana Mahr; yo puedo 
enamorarme de una Idea, de una de esas 
mujeres encantadoras del Pensamiento, na- 
cidas de la soledad del alma, en un cbscuro 
rincón del cerebro. Yo puedo tener secre- 
tos intelectuales que ignoren todos los de- 
más y rendirle mi culto, mi pasión, .. . Y, sin 
embargo, esto, no levantaría resistencias, 
porqueno se ve.... ¡Ira de Dios! Pero, 


¿es que yo vefa en Ana á la mujer? ¡Ella no - 


tenía sexo; era mi Idea! 

— ¡Hilde! ¡Hilde! —susurró Solness— ¿Te- 
nía sexo Hilde? ¿Yo la besé de pequeña, 
como ella dijo? o 


Y mientras el hombre de la cara de oso 


polar seguía el vuelo de sus recuerdos, el 


triste viajero del Rhin continuó su historia: 


` —Mi mujer Catalina no era mala, no. Era 


una niña burguesa. Queréis una prueba? He- 
_ la aquí. Ana va á partir, porque se ha toca- 
do su corazón.:Sabe que su presencia es la | 
que llena de'llanto los ojos de mi mújer, y 


de dolór el alma de mi madre. Pero, antes 
de partir, quiere nuestros retratos ¡Oh, qué 


-escena espantosa! ¡Qué lucha, de pasiones! ` 


¡Qué amor en el odio; qué.rencor en la ge- 
nerosidad! ¡Parece mentira todo el mundo 


de- pensamientos y de,ideas que se cruzan. 


- dos mujeres en cuatro ó cinco frases! 


cido por mi madre y Catalina, me hizo una | 4 ANA ¡—¿Quieres-darme tu retrato? 


"guerra despiadada. - - E ES 


- —¡El doctór Herdal!—murmuró el cons- 
tructor Solness, O 


-- Todos querían robarme á mi ventura.. 


Y sin embargo, ¡lo.juro solemnemente!, yo y 
Ana no éramos adúlteros, Yo no falté jamás 
á mi mujer. Nuestras relaciones eran puras; 
nos amábamos con un amor intelectual, con 


el amor de las almas solitarias, ... Buscába- 
mos la dicha en la libre manifestación de- 


nuestro pensamiento; y, ya lo he dicho, Ana 
Mahr, para mí, no era una mujer, era mi yo, 
mi personalidad, mi idea, mi libertad! 
—¡Hilde! Po. T 
—Aquella lucha espautosa no podía pro- 
longarse por más tiempo. Todos sufríamos 


horriblemente. Pero, ¿cómo terminarla? ¡Ah! - 


ilo de siempre! ¡La inteligencia pisoteáda por 
la ignorancia! ¡La idea nueva y redentora, la 
libertad, sometida á las rancias costumbres 
preestablecidas, á la esclavitud! Yo no era 
libre, yo no me pertenecía; yo era: de mi 
mujer! Ana robaba á Catalina; yo, mi yo, 
no estaba esclavizado á los derechos de mi 
mujer, debiendo estarlo! ¡Mi pensamiento 
no era mío; debía ser de Catalina! ¿Se con- 


Cibe este absurdo? ¡Yo debía besar la cade», 


na que me hacía esclavo y maldecir el pen- 
samiento que me hacía libre! ..., 
—;Hilde! 


i x 


* x ! 


—Se ha hablado de adulterio ideológico — 
continuó el viajero del Rhin, después de 


- tendrías alguno de tu marido? ¿Sí? 


CATALINA—Con “mucho gusto. (Se pone 


á buscarlo en un cajón. del escritorio). Pero, 
ES MUY antiguo... — -0 5 
- ANA (golpeando conun dedo, ligeramente, 


la nuca de Catalina y con. conmiseración) — |' 


¡Qué pobre cuellecito tienes! ¿.. | 


CATALINA — siempre buscando, vuelve un 
` poco el rostro y con melancólica ironia): No 


tiene que sastener una: gran inteligencia, 
Ana! ( Tiende una fotografía á Ana): Aquí 
está. ROS a 

- ANA — Muy bonito! muy bonito! ¿No 


CATALINA—NO sé, ; 

ANA —- Busca, busca, mi querida Catali- 
na. ... ¿Tienes uno, verdad? l 

CATALINA—He aquí uno (Ze entrega un 
retrato). . ` Lao 3e 

ANA—¿ Es para mí? ,- 

CATALINA—SÍ, Ana; guárdalo (Axa guar- 
da vivamente la fotografía en su bolsillo). > 

— Ásí, pues, :— continuó -el interlocutor 
del viejo noruego-—mi mujer no era mala; 
comprendía su pequeñez, su debilidad, pero 
queria CONSErFVAriNe...... 


; pa 
* + 

— Así era Alina Solness; mi mujer, —in- 
terrumpió el gran constructor. — Cuando 
ella creyó que Hilde había conseguido de 
mí que no subiría á mi torre para colgar la 
corona, — es decir, que por conservare, 
aceptaba la influencia que la mujer rival 
podía tener sobre mí,-—le dió efusivamente 


- 


a 7 


las gracias, agregando esta confesión de su 
pobre corazoncito sangrante: « Yo no hu- 
biera logrado jamás retenerlo ».—¡Oh, Hil- 


- de, Hilde! 


—SíÍ, nuestras historias-—son la misma, — 
contestó el errante viajero del Rhin,—salvo 
el problema de hipnosis que entraña la su- 
ya. Pero la mía es más humana; la de Vd. 
es más simbólica. 

— No importa, no importa! ¿Ana abando- 
na, al fin, su hogar, no es cierto? Y Vd., 
que no puede vivir sin ella, sin su pensa- 
miento, se suicida arrojándose al lago que 
existe en su jardín, ¿verdad? Pues yo lo mis- 
mo, amigo mío. Yo me he suicidado para ser 
libre. Yo subtá la torre para suicidarme, 
sabiendo que no había de resistir al vértigo: 
siempre había sufrido del vértigo. Los dos 
hemos muerto por una mujer. ` 

—¿No hay, entonces, salvación para nos- 


Otros, Maestro ? 


— ¿Salvación? — repitió el grandioso no- 
ruego, bajando la cabeza y cayendo en pro- 


| fundo ensueño.—¡Oh, sil —exclamó de pron- 


to, mirando con aire de soberbio triunfo á su 


- interlocutor; —¡oh, «sí! ¡todavía tenemos sal- 
vación! ¡Devolvamosá la mujer los derechos 


que nosotros, los hombres, le hemos desco- 
nocido, y entonces seremos más libres! 


Y 
xo 


'. . Cuando Gerhart Hauptmann volvió á las 


selváticas y misteriosas orillas del Rhin, en 
el país de las brumas filosóficas, su alma es- 


taba más triste que las Almas Solitarias -y 
por- sus labios rodaban las estrofas del 
.£ Juicio Universal» que cantaban los Teje- 
dores debajo de las ventanas del fabricante : 


Dreissiger.- o 
| - Vicror PÉREZ PETIT. 


'PITIIID 


SÍMBOLO 


EL SAPO Y LA ESTRELLA 


1 . 
- - * La tierra está dormida 
Bajo el silencio de los astros. Grave 
Es el silencio que á pensar convida, 
Azul la noche y el ambiente suaye. 


Tal debió ser la primer noche. Ascienden 
Los astros por la bóveda infinita; 
Los ramajes sus pláticas suspenden, 
Y como un seno que el amor agita 
-La reposante Creación palpita. 


Sirio, flor del Misterio, 
¡Qué espléndida se abre en el Oriente! 
Flor la más prodigiosa de su imperio, 
Con que la Noche engalanó su frente! 


Y la estrella más pura 
Luciendo en los espacios su hermosura, 
Esa hermosura cándida del astro, 
No imagina que el fuego de su rastro 
Ciega á una miserable criatura.” 


EE IO 0 AA 1 y LA ae pana 
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El sublime ] 


j II elegista mejicano tenia un 


hilo y oro O ho pie y Spanha aleten- 
: . ba en la noche de pesimismo, volvia á su 
Es ésta un sapo de 0J03 sin fulgores, romántico nido, tapizado con el plumón 
Un viejo sapo verde que la mira de todos los ensueños, entibiado con el 
D calor de todos los amores, y desde ahi se- 
esde el tronco de un sauce corpulento. - guia entonando inefables melodías laori. 
¿Le estará revelando sus amores? mosas y divinas. Divinas sin hipérbole, 
¿Será acaso una nota de esa lira 
Que canta con los cánticos del viento? 
¡Curioso idilio agreste, 


porque del levantamiento volcánico, pro- 
ducido en su corazón por el dolor y el 
Poder de la Belleza que destella! 
Capitulo celeste: 


desencanto, de la lava petrificada y de- 
corada de cácteas espinosas floreadas de 
copas de sangre, surgian cimas muy al- 
tas, muy serunas, muy niveas; esas ci- 
mas en goe los E colocaban å los 
dioses, desde donde los modernos ven el 
cielo más insondable, más negro, pero 
¡Un sapo enamorado de una estrella! más fulgurantes las estrellas, 


(Justo Sierra, Prólogo á las Poe- 
sias de Gutiérrez Nájera). 
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¡El pequeño animal la está mirando! 
¡Mendigo enamorado de una Diosa 
Que pasa rutilando 
En la infinita noche silenciosa! 


Dos años ha moría en el extremo sur de la 
América del Norte este poeta encantador. 
América cubrió su sepulcro de coronas de lan- 
rel y de blancas siemprovivas, y sus compatrio- 
tas despidieron sus restos con los honores de un 
principe. ¡Y era de veras un principe Manuel 
Gutiérrez Nájera! ora un principe do la Poesía 
el quo se alejaba para siempre de la tierra, yon- 
do á"buscar quizá,-ea su seno, como el malo- 
grado Luis de Baviera, el rey loco,' en el fondo 
del lago, la suprema visión ! po 
.. Vióse marchar detrás dol ataúd, en procesión 
silenciosa, camino del cementerio, å un. pueblo 
entero. Sus discipulos, inconsolables y llorosos, ' 
llevaron á pulso el cadáver del amado maestro, 
cubierto con la bandera mejicana. Al enterrarlo,. 
_ hubiérase dicho que cada uno de los -presentes 
dejaba alli un pedazo de alma. E 
-——¡Ah!la muerte tiene estas emboscaday ines- . 
peradas y` terribles; sale al encuentro. cuando -. 
menos sé piensa en ella, y troncha de golpe los 
anliélos más santos y los entusiásmos más no- 
blemente inspirados. Á Gutiérrez Nájera lo sor- 
prendió en momentos en que, con paso firme y 
mirada certera, divisaba yá la isla ideal de sus - 
Sueños, de sus risueños sueños de gloria; cnan- - 
do comenzabá paralla hora triunfal por tánto . 
tiempo anhelada. Su desaparición produjo un 
estremecimiento en-la sociedad mejicana y un 
derrumbe en el hogar bendito, donde quedó. 
huérfana su hija Cecilia, å quien él tánto adord. 
Se fué 'en-una melancólica tarde de otoño. Y 
murió joven, á los treinta y seis- años, al llegar 
` å la meseta superior de la existencia. . AS 
La vida del Duque Job—era éste su pseudóni- 


¿Sueñas con los amores imposibles, 
Miserable habitante del pantano? 
¡Los seres insensibles 
Ni aun se conduelen del dolor humano! 
IV l 
En esto el desdichado e 
Da un salto å su poder proporcionado l 
Hacia la maravilla luminosas. 
¿No ve que el infinito se ha cruzado 
_ Entre'a estrella y 61? La ramorosa 


Brisa rie al pasar entre las matas 
Y agita la cabeza de UNA rosa. 


Da un salto y cae-sobre sus cuatro patas. 
¿Pensó acaso alcanzar al gran lucero? ` ` 
> Un poeta que él hecho contemplaba 
Yeal influjo. admiraba ` 
Del ideal distante, _ 
_ Le dice: —Majadero, 
¿Crefas que te miraba- . . 
Sirio con su pupila rutilante? 
A Y el sapo:—Caballero, A E 
Tal cosa no pensaba, o OS 
- Supuse por su luz, únicamente, i 
-. Que fuera una luciérnaga inocente, ' 
Y tras de contemplarla estupefacto 
Di el salto que usté ha visto ¡inútilmente! 
- Pues pensaba tragármela en el acto. 


| -> Vicror ARREGUINE. . 


mo—podría concretarse así: una aspiración sin ` 


| o E “término å los cielos del Ideal. Diríase que. no 
E 4 J CIPR i ia nada mås al ) io 
MANUEL GUTIÉRREZ NÁJERA | ios mty slo Sedo ds, ano | 
Él nap o S A E a Aa de profundo recogimiento. En el colegio, mien- 


- tras sus camaradas mataban las horas libres en 
recreaciones propias de la edad, él discurria 
consigo mismo y entablaba diálogos con los 
profesores sobre puntos obscuros de teoría li- 
teraria, «en que apuraba sus instintos estéticos 
y su pericia artística. » Acostumbróse 4 medi- 
tar desde temprano y se fatigó los ojos rastrean- 
do en la Biblia el génesis del Mundo; en Platón 
y Afistóteles, la ciencia y la filosofía; en los Ve- 

das y en el Ramayana, el nacimiento de las re- 
ligiones; en Homero, el valor y el sacrificio de 

. los héroes troyanos, y en la Mitología universal, 

el origen de las abstracciones y de los simbolos. 

Por la escala del amor legó á la bondad, y 
por la de la plegaria se remontó á Dios. Un 
himno å la Virgen hizo creer en el advenimien- 
to de un poeta mistico; pero ese cántico no era 
sino una de tantas bizarrias de quien iba å pa- 
sar por las evoluciones más raras y caprichosas, 
yendo de la fe ciega en la Divinidad hasta la - 


El artículo que á continuación se inserta 
fué publicado por su distinguido autor en 
el periódico «La Biblioteca > de Buenos 
Aires. A: A E 

Aunque la REVISTA NACIONAL ho da ca- 
bida en sus páginas sino á trabajos inéditos, 
hace esta vez una excepción con el estudio 
crítico del señor Berisso, en mérito á quesu 
autor, deseando justamente que esa pto- 
ducción sea conocida en América, conside- 
Ta que el medio más apropiado para conse- 
guirlo es su inserción eu nuestras co- 
lumnas. 

Tratándose, por otra parte, de Manuel 
Gutiérrez Nájera, uno de los más notables 
poetas contemporáneos de América, cree- 
mos de interés la reproducción, y rendimos 
con ella homenaje á la memoria del malo» 
grado vate mejicano. 


completa negación del Todo; de San Premoisco 
de Asis å Kant; siendo alternativamente ore 
yente y ateo; bebiendo á la ves en log manan- 
tiales del arte cristiano y de la poesia pagana, 
para volver en sus últimos dias å cantar á Dios. 

Su madre logró transfundirle la delicadeza y 
la ternura que exornan la mayoría de sus com- 
posiciones; y su padre le enseñó, con el ejemplo, 
la ruta intrincada que conduce al honor yá la 
gloria. 

De ese tronco brotó un retoño sano, en que el 
odio no“pudo albergarse. Si alguna vez lo gin. 
tió, no lo dejó ver. Su cerebro, henchido de 
substancia luminosa, recibía luz de todas partes 
y la reflejaba como el sector de los faros gira- 
torios. Por eso era querido y era amado. Por 
eso la memoria del poeta vive, como si el muer- 
to estuviese presente. Por eso la juventud de 
Méjico sigue la huella que él le señaló; le en- 
salza, y levanta su nombre como : una bandera. 

Su cuerpo era do Méjico y su alma de París. 


_Impregnóso su espíritu de « parisina, » á punto 
` de que su producción se confundiria con la de 


un escritor francés, si no fuese el tema local. En 
prosa, lírico ó ligero, un periodista boulevardier; 
ən verso, un insigne banvillista, en su mejor 


` periodo. En sus primeras poesias vese algo co- 


mo una predilección por Alfredo de Musset. 

La melancolia era la nota dominante de su 
inspiración. ` i 
_ Mariposas, Ondas muertas, La- Serenata de 


|| Schúbert, son notas arrancadas á un harpa donde 


hay una cuerda que constantemente gime. 
Y ese gemido sigue dominando en Mis enlu- 


- tadas, Almas huérfanas y. Cecilia, convertido 4 


“veces en suspiro, en queja, en. Jlanto; pero ja- 


. más en un apóstrofe ó en un grito de rebelión. 


Y este exquisito soñador, que no había naci- 
do para las « plebeyerlas republicanas », pagó 


también tributo-4 la política. Tavo -que andar 


del brazo de esa cortesana rica, caprichosa 5 - 


voluble. El brillo de las armas y la oratoria tie- 


ne para las multitudes inconscientes mayor ful-  - 
Los entorchados del. 
militar se reverencian más que un gajo del lau- 
rel simbólico. La Poosía, en Méjico como en to- 
“das partes, perseguida y odiada, andaba desnu- 
da. Y. era preciso vivir. -Paladeó entonces Gnun- 


gor que el de las letras, 


tiérrez Nájera la amargura del esfuerzo sin pre- 


mio y el acre sabor de la murmuración. Entró 4 ' 
_ Jos debates de la prensa; «hizo florecer el edi- 


torial y dió lira á la crónica. > Y, puro y bueno, 
tuvo que adular, Horacio mal recompensado, al 
eterno Porfirio, 4 
Con todo, fué blanco de intrigas palaciegas y 
do servilismos deprimentes. So defendió con no- 
bleza, oponiendo á la pesada manopla de sus 


adversarios la punta del florete; y, una vez ven-. 
cidos, los abandonaba å su propia nulidad, sin 


odios y sin venganzas, que no tenían cabida en 
aquel caballero sin tacha, «en aquella alma en- 


ferma de ideal, que, como se dijo de la de Jou- 


bert, estaba encerrada y cohibida por un cuerpo 
cualquiera encontrado por casualidad» (1). 
Evidentemente, la politica no llegó å seducir- 
le. El arte sí. Los domingos hacio su viaje al 
país de las fantasfas; tenia su desahogo lírico; 
trazaba la Contersación Dominical, especie de 
causeric:amena y sutil, saturada de fragancias fe- 
meninas y de gracia gentil. Aprovecheba ese 


a Jesto Sizzza, Prólogo á las Poesias de Gutiérrez 
Najera, 


Fe E. 


| l 
po 


A 
Pra 


Aréntesis semanal para hacet sn florilegio, le- 
ndo cuatro grandes columnas de notas é im- 
resiones, mezclando máximas y anécdotas, no- 
vlas cortas y pequeños poemas, el cuento triste 
yla crónica alegre, el relato de bodas y la re- 
sa teatral, todo en un desborde policromo de 
matices delicados y de colores mareantes. Pre- 
smtaba bajo nuevos prismás el claro-obscuro 
de un lienzo, las ocultas revelaciones de un li- 
br, las harmonias secretas de la música; daba 
lasensación de una alborada ó do un crepúscu- 
lo 6 hacía cantar al bosque sonoro. 

La realidad adquiría contornos de ensueño, y 
lo cuadros revivian imponentes ante la vista: 
Chapultepec, impenetrablo y lleno de misterio; 
las cascadas rumorosas del Atoyac, colorcadas 


deíricos fulgores; la vegetación abrupta que 


troa por las rocas Montuosas, formando en los 
árboles centenarios, cubiertos de enredaderas 
foidas, fantásticas glorietas, y el ambiente iri- 
sado, poblado de aromas silvestres, de zumbi- 
dosde abejas y de píos de pájaros. | 
Familiarizó á lss mejicanos con « los grandes 


honbres y los grandes capitulos de la historia 2; 
actió å Morelos, Hidalgo, Juárez, en medallo-- 


nesdestinadoz á perdurar; hizo la defensa de 
Leseps, en el artículo Conviene morirse å tiem- 
po;tn los Poetas Españoles sostuvo læ tesis de 
que « ya no los hay en la Poninsula;» y en el 
tituado Oyendo á Wagner adoptó un género de 
critta musical nuevo en América: el de la sen 
sacin subjetiva, á la manera de Méndez, 


Dirante quince años de periodismo derroché 


su tlento en mil juguetes, en cuentos ` rápidos, 


en sensaciones ds arte, en scherzos y- acuarelas, - 
-en plémicas políticas é. históricas, en ecos yer 


lantis de impresión personal. . 
Timagno, con su voz de trueno; la- Patti, con 


. Sus«scalas vcromáticas de trinos” sorprendentes; 


Brintis de Salas, con su violín mágico, —e caja `, 


de amas difuntas »; la Hadyng, la Judith, Co- 
quelin... . trágicos, cantantes, pintores, músicos, 
poetas, no olvidarán por cierto la memoria del 


- Duge Job, por más que no todas hayan sido ro- 


sas lis que él distribuyera al pasar. 

Quen lo conoció me asegura que producía få- 
cilmate. Dejaba volar la pluma sobre el papel, 
mientras que en su mente bullían las ideas; iba 


. desarollando el tema, coordinaba log pensa- 


mients, y entre charla y charla coñ sus cole- 


gas, ll escrito empezaba å tomar forma, llenaba ` 


una arilla tras otra con celeridad pasmosa, has- 
ta qu llegaba al final; borraba una palabra, en- 
mendiba una cláusula, cambiaba un adjetivo; y 


. momatos después presentaba un escrito como 


un fotigrafo presenta un negativo, un pintor un 
cuadro un grabador una lámina. 

Y m obstante eza rapidez de concepción úni- 
ca, enmedio de chisporroteos de fuegos de arti- 
ficio, de truncamientos de frase y de dislocacio- 
nes desintaxis, hacía saltar por fin å la super- 
ficie u pensamiento resplandeciente como un 
sol." 

Sus poesías ¿qué encierran ? sueños, visio- 
nes, esperanzas, recuerdos; la fe y “la duda; el 
poemadel amor eterno, con su preludio divino 


y con s epilogo desesperante; caprichos, locua-, 


cidadesy bizarrias de mento inquieta; remem- 
branzas de etéreas y angelicales figuras, evoca. 
ciones, cosas reales y cosas imposibles; lo rea ; 
envuelt en tules vaporosos y fantásticos, y lo 
ideal, ea un nimbo de ultraterrestre esplendor. 

Sutily extrema delicadeza del verso hay en 
la compsición Ondas muertas: 


SS E 
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En la sombra debajo de tierra, 
donde nunca llegó la mirada, 
se deslizan en curso infinito 
silenciosas corrientes de agua. 
Las primeras, al fin sorprendidas 
por el hierro que rocas taladra, 
en inmensos penachos de espumas 
hervorosas y límpidas saltan. 
Mas las otras en densas tinieblas 
retorciéndose siempre resbalan, 
sin hallar la salida que buscan, 
á perpetuo correr condenadas. 


Á la mar se encaminan los ríos, 
y en su espejo movible de plata 
van copiando los astros del cielo 
ó los pálidos tintes del alba; 
ellos tienen caudales de flores; 
en su seno las ninfas se bañan; 
fecundizan los fértiles valles, 
y sus ondas son de agua que canta. 


En la fuente de mármoles niveos 
juguetona y traviesa es el agua, 
como niña que en regio palacio 
sus collares de perlas, desgrana. 
Ya cual flecha bruñida se eleva, 
ya en abierto abanico se alza,. 
de diamantes sálpica las hojas 
ô seduerme cantando en voz baja. 

En el mar soberano las olas 
los peñascos abruptos asaltan; 
al moverse, la tierra conmueven 
y en tumulto los cielos escalan.. * 

-  Alli-es vida y es fuerza invencible; 
-alli es roina colérica-el aguaz. 
como igual con los cielos combate, 


- y con dioses y monstruos batalla. Lo E 


N s 


- - Y ahora, ved la antítesis entre. esas corrien- 


tes subterráneas donde: jamás llegó ojo humano, . 


y las que pas n por el alma abriendo. surcos 


también invisibles å la vista, pero más hondos o | 
que aquellos que dejan las aguas al deslizarse 


por los flancos de la montaña y al estrellarse 
con estrépito en las peñas: E 


¡Cuán distinta la negra corriénte 
`Å perpetua prisión condenada, 
la que vive debajo de tierra 
_do ni yertos cadáveres bajan! 
La que nunca la luz ha sentido, 
la que nunca solloza ni canta, >: 
esa muda que nadie conoce, 
esa ciega que tienen esclava ! 
Como ella, de nadie sabidas, 
como ella de sombras cercadas, 
sois vosótras también, las obscuras, 
silenciosas corrientes de mi alma. 
¿Quién jamás conoció vuestro curso? 
¡Nadie á veros benévolo baja! 
¡Y muy hondo, muy hondo se extienden 
vuestras olas cautivas que callan! 


Y si paso os abrieran, saldriais 
como chorro bullente de agua 
que en columna rabiosa de espuma 
sobre pinos y cedros se-alza ! 
Pero nunca jamés, prisioneras, 
sentiréis de la luz la mirada... 
¡Seguid siempre rodando en la sombra, 
silenciosas corrientes del alma! 


Si os detenéis en los versos reproducidos, os 
convenceréis de que no hay uno solo suscepti- 


` Trixtisima Nox; condensa el. dolor funerario en 
Mis enlutadas; la tristeza elegiaca, en Almas ~- 


. feudal, ya un clásico y lejano són de flauta — 


- Servadores y los rutinarios, aferrados å los pre- 


_cual las concebía, sin pesarle ajenos juicios y 


ble de ser cambiado por otro, sin que la compo- . 
sición pierda su belleza. 

He aqui el ramillete que formó de todas las. 
blancuras: 


¿Qué cosa más blanca que cándido lirio? 
¿Qué cosa más pura que místico cirio? 
¿Qué cosa más casta que tierno azahar? 
¿Qué cosa más virgen que leve neblina? 
¿Qué cosa más santa que el ara divina - 

De gótico altar? 


Lo. oo.» cdo... é6O000 202... .M.0.._..... ceo. ..on o .n...o 


¿No ves en el monte la nieve que albea? 
La torre muy blanca domina la aldea; 
las tiernas ovejas triscando se van; 
de cisnes intactos el lago se llena; 
_columpia su copa la enhiesta azucena 
y su ánfora inmensa levanta el volcán. 
Entremos al templo: la hostia fulgura; 
de nieve parecen las canas del cura, 
vestido con alba de lino sutil; 
cien niñas hermosas ocupan: las bancas, 
-y todas vestidas con túnicas blancas 
en ramos ofrecen las flores de abril. 
Subamos al coro; la virgen propicia 
escucha los rezos de casta novicia 
y el Cristo de mármol expira en la cruz: 
sin mancha se yerguen las velas de cera, 
de encaje es la tenue cortina ligera 
que ya transparenta del alba la luz. 
Bajemos.al campo: tumulto de plumas 
parece el arroyo de blancas espumas 
que quiere cantando correr y saltar; 
su airosa mantilla de fresca neblina 
terció la montaña;.lá vela latina 
de barca ligera se pierde en el mar. ' 
` Ya salta del-lecho la joven hermosa, 
y el agna refresca sús hombros de diosa, 
sus brazos ebúrneos, su cuello gentil; 
cantando y risueña se ciñe la enagua, 
y trómulas brillan las gotas de agua 
en su árabe peine de blanco marfil. 


Da la sensación de la naturaleza en la silva 


huérfanas; es pesimista en El monólogo del in- 
crédulo, y en Nom omnis moriar tuvo la visión 
de la inmortalidad. 

Y siempre, hasta en sus canciones menos feli- 
ces, tiembla una lágrima ó gime un acorde. 

Ya es una serie de notas de Chopin, ya es una _ 
elegante rapsodia parisiense, ya una galantería 


ha dicho un crítico. - 
Cuando pnblicó La Serenata Schúbert, los con- 


ceptos de escuelas anticuadas & incapaces du 
evolucionar por el temor de perder pie y expo- 
nerse á un fracaso, le atacaron rudamente, sin 
razón, á mi ver, pues en esos versos no hay na- 
da que no sea elegantemente « clásico 3. A 

Aquel lírico soñador realizaba sus 'obras tal i 


sin destruir jamás un solo verso para halagar à A 
los indoctos y profanos. Se daba. por satisfecho 
con que lo entendiesen unos pocos, ó el invisi- 
blé ruiseñor que anidó en su alma. É hizo bien. 
Comprendió que el verdadero artista no es el 
que adula los gustos comunes, sino el que, —- 
inabordable aristo, — se recluye en su torre du 
maráil. . 

Escuchad ahora los deliciosos arpegics de es- 
ta melodía verbal: 
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Y en el contraste entre el fragmento que aca- 
bo de citar y el que viene, la melancolía se 
trueca en queja doliente. Á las mariposas rea- 


les suceden las mariposas fantásticas: 


> : : 
hay un recogimiento de alma, una comuni- 
dad de sentimientos; se siente uno bueno, 
puro; parece que la tristeza del silencio es 
como la absolución de nuestras locuras; hay 
invocaciones religiosas, y se rememoran las 
Oraciones de niño, cuando el padre agrupa- 
ba á la familia cerca del gran cuadro de la 
Dolorosa para desgranar las florecillas mis- 


tisfacía el presente: volaba hacia el porvenir; fi- 
lósofo, quiso rasgar el velo que oculta los mis- 
terios insondables de Psiquis; creyente, no dudó 
de sí mismo, aunque estaba persuadido de que 
el éxito no sería inmediato; artista, persiguió su 
gran quimera, el Ideal, que cuando se cree al- 
canzado huye á lo lejos como esos palacios de 
encantamiento que forjan las nubes en el hori- 


Ésta es la casa. .. ¡su ventana aquélla! EL LIRIO 


ése el sillón en que bordar solía .. 
la reja verde.... y la apacible estrella 
que mis nocturnas pláticas ola! 


¡Oh, qué dulce canción! Límpida brota 
esparciendo sus blandas harmonias, 
y parece que lleva en cada nota 
muchas tristezas y ternuras mías! 


Humillando el orgullo de las corolas, 
Vuelta la faz al cielo, pálida y mistica, 
Pasó como una blanca visión artística 
Por las sendas floridas, tristes y solas, 


¡Asi vuelan y pasan y espiran 
Irradiando una extraña luz eucarística. 


las quimeras de amor y de gloria, 
esas alas brillantes del alma, 


Los románticos devaneos de la juventud per- 


¡Cuántos cisnes jugando en la laguna! sisten, vuelven como un ritornello. El poeta re- 


Imprimió el ángel blánco de sus querellas, 

Se yerguen las magnolias, verdes. pirámides, 

Como sombras envueltas en largas clámides 
- Meditando á la lumbre de las estrellas. 


CarLos ORTIZ. . 


. . , 1 , » ` 
iQué azules brincan las traviesas olas! cuerda todavia aquellos ojos que hablaban, aque- nó 
f : ! ea EL POETA : : : ; 
en el sereno ambiente ¡cuánta luna! lla cabellera que caía,—cascadg de bucles, — so- de Pangas, szules D pee distel - zonte brumoso, ó se precipita de golpe en una ticas de la plegaria, mientras el toque del 
tpn , : , ¿Quién conoce en qué sitio os perdisteis as É f P la ` 3 
mas las almas ¡qué tristes y qué solas! bre sus hombro3 alabastrinos, aquellos labios iones ón Bea ta , tumba. Caricia de los Silfos, floral aliento, Ave María desfallece lento como un da: 
hechos para besar, aquellas mejillas frescas, que a ; E ¡ Ya descansa en ella el poeta de las sublimes Brisa que entre las ramas trémula giras, do, bendiciendo al pasar las cabezas incli- 
| En las ondas de plata en o ¡Cuán ligero voló vuestro enjambre lerias! e ; i nadas ó dulcificando los oídos del que en el 
de la atmósfera libre y transparente denotaban la pureza virginal, y aquel cuerpo O PO laonbral elegías! Y con eólico ritmo tenue suspiras, o Te > F 
| como la Ofelia náufraga y doliente gentil, que tenía los contornos de la Venus de i El esquife gallardo sobre el que cruzó å ve- ¿No llevaste en tus alas su dulce acento, lecho revuelve las penas del alma ó sufr 
| va flotando la tierna natal f Hamerling. i l Y pasan, en fúnebre ronda, los insectos ala- las desplegadas el océano do la duda y salvó la Envidia de las harpas y de las liras? : deci a ia 
$ Inquieto y febril la busca; cree verla en el dos: tempestad de las pasiones queda encallado, allá, sta es mi hora de „quimeras: an 
i Hay ternura y dolor en ese canto, jardin, detrás del cedro robusto, donde por vez i , Ñ en los arrecifes de la costa! LA BRISA ventana se alza un hospital de piedra color 
2 y tiene esa amorosa despedida primera la estrechó palpitante entre sus brazos: Tú, la blanca, ¿por qué yano vienes? Saludemos el recuerdo del extraño sér, que Poeta que meditas entre las frondas, de siena, con su techo de ds a q 
h | la transparencia nitida del llanto ¿No eras fresco azahar de mi novia? se aisló deliberadamente « en la isla del inmor- aa callada nocho tu pena; exhalas lea al último beso del sol, circuído de no : 
> . p 3 ; UN : iri O i ms A RRA z j r n, agarrando- 
i y la inmensa tristeza de la vida! ¡Y nada existe ya! Calló el piano.... Te n a pe de Triok: tal Ensueño;» de quien amó con tanto amor al | Rimando en su misterio tus quejas hondas, : Dra EE ds e 
zi SA $ Moran? cerraste, virgencita, la ventana... que de nino ¿leve a la Parroquia; Arte; celebremos la perseverancia del lírico in- , Yo ondulé de sus rizos las hebras blondas e alos a e , f E i ES Po 
¿Qu tienen esas notas: ¿por que oran: y, oprimiendo tu mano con mi mano, eras casta, creyente, sencilla, signe, adorador fanático de una diosa que entre a| Y sus suavės suspiros llevé-en mis alas: van en verde rope a usmea p ir] 
| Parecen ilusiones que se alejan: see - me dijisto también: «¡Hasta nanánals y al posarte temblando en mi boca, nosotros no tiene altares, é _inclinémonos res- : : mes ventanas de vidrios lisos, hasta subir la 
i f ¡Sueños amantes que piedad imploran E y murmurabas, heraldo de goces: petuosamente ante el hombre que, después de » EL POETA _ mas intrépida cerca del caño: que avanza su 
f y como niños huérfanos se'quejan! ¡Hasta mañana!... Y el amor risueño «¡Ya está cerca tu noche de bodas!» haber probado todos los goces y todos los sin- Dad s a A s me : e grifo E n ra la cabeza de a 
En l z P bo no pudo en tu camino detenerte!.... CRS sabores de la vida, se alejó para siempre de es- -acme vuestros perfumes, vuestros fulgores,' Pe irritada, y ofrece raro contraste el abra- 
uán inhumana i ; A i : i 3 a . . p N ia ay . 
| Ar T ISS y lo que tú pensaste que era sueño, T aqui e el fin, Gutiérrez Po escri ta misera tierra, —« desterrado ciudadano de un |- Vuestros murmullos, brisas, astros y flores, Zo carinoso y fresco.del césped riente y el 
P i cdo E ra _fué sueño ¡pero inmenso! ¡el de la muerte! | biólas estrofas que siguen con el corazón san- Versalles ideal »—yendo å buscar quizá, en su | Que besasteis su regio cuerpo de diosa, color serio, tristón y en trechos lúsubre de 
se que la dicha es de ayer. ... y que « mañana » l = i grando. Bajo la aparente placidez de la forma seno, como.el malogrado Luis de Baviera—el | Modelado con pétalos de lirio y rosa los altos paredones. : 
e. > j 2% ` b . -i . Lo , . . qye j a . . r . a ; . p” 
| | es el dolor, la obscuridad, la muerte. ¡Ya Tia a eE de ds "siempre suave y melaneólica, en que el Ei rey loco—en el fondo del lago, la suprema vi- | Para el mágico idilio de los amores! -Por encima' de todos” los tejados se re- ` 
l LE mı unirán en.mi alma su harmonia fo airado no corta jamás la serena harmonia e] S x na : aE AN l tuercen columnas de O, que van en es- 
| y El alma se compunge y se ssitemerg - Schúbert, con su doliente «serenata, » ritmo, el íritu descubre allá, en el fondo de mioa Ea es os - Sueña el bardo;-en el parque donde sus huellas > lumn: : hum que pa 
de : ». . Fitmo, el espiritu descubre allá, - Luis BERISSO. pirales formando caprichosas aristas ó figu- 


¿į ` alolir esas notas sollozadas.... - 
: ¡Sentimos, recordamos, y parece des 
que surgen muchas cosas olvidadas! 


ras no humanas; y allá abajo, el río como an- 

cha cinta de azogue, lleya los barcos de ve- 
_lámenes confusos cual mariposas chinas, y 

un vapor blanco pita triunfal entre los lan-  - 
“chones de carga que débilmente arrastra la 


su estructura íntima, desgarramientos de fibras 


y el pálido Musset, con su «Lucía »! 
i i l -interiores y sollozos ahogados. . 


- En estos acentos, el alma del bardo, herida 
.|' por la tristeza, gime. Revive la decoración con 


P SEON A NN ¡Ya no viene la blanca, la buena! 
| Y surgen al compás del ritmo'la casita blan- un poder.de encantó sugestivo: los . Arpegios de 


¡Ya no viene tampoco la roja, 


— ROMANZA DE LA NOCHE 


ca, el lago azul, el huerto la arboleda, las horas 2 : ñi >) vi E e 
Sa cla PENS; a AaS. -| la serenata flotan en un crepúsculo de ópato, la que en sangre teñí, beso vivo, Húenoa hipo: E corriente. , 
de felicidad pasadas junto al piano, con la no- | 7.07S E o Las al morder unos labios de rosa! pori , l i a a . A . a e 
A mientras su memoria se reconcentra por últi- ; ; S Ts AE s 7 aS i i x i Vienen las quimeras á modelarme paisa- 
: „Ni la azul que me dijo: ¡poeta! Hora de los misterios: llega el nocturno A > : : l 


~ 
sy 


via de rubios cabellos y de mirada celeste: E 


| jes soñados, en colores ‘brillantes; trozos de 
cúpulas de .basílicas gigantescas; : arcos de 
 pventes que unen montañas de nieve; esce- 
: nas de tabernas en plenos barrios dé artis. - 
tas; tristezas de calabozos de criminales 
+ sublimes; romanzas y valses que cantan las 
novias; y tódo pasa, todo vive como defini- 
do entre la niebla, y todo se diluye en la 
| sombra que va obscureciendo los verdes de 
* la enredadera del hospital vecino, por don. 
|| de se ven cruzar las siluetas de las enfer- 
meras, como mensajeros de consuelo para 
_los que sufren en sus melancólicas camitas, 
Ó se siente la campanilla anunciadora de 
. que alguien se fué lejos del mundo en un 
suspiro del crepúsculo. 

Ya ve V., mi bella amiga, que el crepús- 
culo es mi lira de tristezas y recuerdos, á 
esa hora suben las plegarias para mis muer- 
tos y se amontonan los duendecillos de la, 
neurosis. e S 

Pero, en tanto que la noche cae, se incen- 
dian las vitrinas, se inunda el boulevard; 
cruza el joven de frac, sonríe la chiquilla 
mal pintada, escudriña la vendedora de 


ma vez.en la imagen angélica que lo despertó å 
“la vida. ais E l 
: Y esa nota sigue acentuándose en la composi-* 
ción Mariposas. — NS A E 

La harmonia imitativa y el ritmo cadencioso 
están tan íntimamente fundidos con la idea, que 
la poesía se con vierte en música: ` i 


Cortejo de las sombras; ya taciturno, © — = 
- En busca de las ruinas, pasa el murciélago, 
Y arriba, en el espacio, rueda Saturno 
- Como bajel errante del alto piélago. _ 


ni la de oro, ¡promesa de gloria! O 

` ¡Ha caido la tarde en el alma! ` uN Y 
Es de noche ...;¡ya no hay mariposas! 
.Encendéd ese cirio amarillo... 
¡Ya vendrán en tumulto las otras, 
las que tienen las alas muy negras 

` y 56 acercan en fúnebre ronda! - 

Compañeras, la cera está ardiendo; 
¡compañeras, la: pieza está sola! 
¡Si.por mi alma os habéis enlutado, ` 
venid pronto; venid, mariposas! 


_ ¡Un peinador muy blanco y un piàno, 


-- -~ noche-de-luna y de silencio äfuerã.... 0 o 
: un volumen de versos en mi mano . 
y en el nire y en todo primavera! 


| Á Crisóstomo Gorordo 


. El triunfo de la crápula, Gorordo, 
La dueña de la miel y de la fruta! 
Al justo y bueno, siempre la cicuta; 
< Desdén al pobre, en tierra como á bordo. - 


. Bajo la-astral penumbra sueña el poeta, 
El peregrino pálido, que sus amores. 
-—. Evoca en la callada noche secreta, 
En el parque risueño donde las flores. 
- Dialogan con la brisa que gime inquieta. 


- iQué olor de rosas frescas en la alfombra! 
< ¡qué claridad de lúna! ¡qué reflejos! 
¡Cuántos besos dormidos en la sombra, 

y la muerte, la pálida, qué lejos! 


Ora blancas, cual copos de nieve, 

ora negras, azules. ó rojas, 

en wiriadas esmaltan el aire 

y en los pétalos frescos retozan. 
Leves saltan del 'cáliz abierto 
comu prófugas almas de. rosas, . 
y. con gracia gentil se columpian 
en sus verdes hamacas de hojas.. - 
Una chispa de luz les da vida 

y una gota al caer las ahoga; 
aparecen al claro del día 

y ya muertas las halla la sombra, . 


> 


Respetado el patrón, el lleno, el gordo, 
El hartazgo que sobre el hambre eruta, 
. Y el miedo y la codicia en la disputa 
Que obligan á callar y hacerse el sordo. 


Solo con las creaciones de su delirio, 
Solo con sus tristezas soñando avanza;. 
Cual mágico brillante cintila Sirio, 

Y le parece el astro fúnebre cirio 
Alumbrando la tumba de su esperanza. 


En torno al velador, niño jugando.... 
la anciana, que en silencio nos veía; 
Schúbert-en tu piano sollozando, 

y en mi libro Musset con su « Lucia ». 


- Y llegaron también para el poeta las maripo- 
sas negras, símbolos del dolor y de la muerte! 

«En él tibio hogar, cuántas lágrimas! ¡qué 
tristes noches!- Los pájaros callaban en sus do- 
radas jaulas; el girón de cielo azul no se asoma- 
ba á la gota de rocío que titilaba en el rosal; la. 
amada cabecita rubia no loqueaba en el amplio 
corredor; la luz y la alegría habían huido. Y los 
ojos anublados y Jas bocas contraídas, y cada 
figara humana era una sombra trágica, y cada 
mirada un. dolor comprimido. » e 

«< Todos los cariños agrupados alrededor de 
aquel lecho: el amor sosteniendo combate en- 


. Y dale å cada rato con que el mundo, * 
Repiciendo la frase majadera, ' 


A E E A PR lle de lágri ices; 
Interroga å los astros, triste, muy triste, i Es ello de ad ia ER 


Como Hamlet en la fria tumba de Ofelia: Un maldócido callejón inmundo, . 


m sed T Pan road o as Ocupado en taparselas narices. 
a estrella de mis noches, la blanca Celia? 
f ÁNTONINO LAMBERTI. 


¡Cuántos súeños en mi alma y en tu alma! 
¡cuántos hermosos versos! ¡cuántas flores! 
En tu hogar apacible ¡cuánta calma! 

y en mi pecho ¡qué inmensa sed de amores! 


¿Quién conoce sus nidos ocultos? 
¿En qué sitio, de noche, reposan? 
¡Las coquetas no tienen morada!.... 
¡Las volubles'no tienen alcoba!.... 


Asoma su livida faz el desencanto. Desfilan 
los recuerdos. En la mente del bardo’ reapare- 
ce cándida y astral la amada criatura. El viento 
murmura en voz baja cosas del pasado, lleván- 


EL ASTRO 


- Envolvió el polvo'đe oro de nuestros rastros, 
Poeta que en la negra duda vacil as, 


dose los ecos lánguidos de la serenata, que se 
esfuman vagos y tenues, en la noche estrellada: 


¡Y todo ya muy lejos! ¡todo ido! 
¿En dónde está la rubia soñadora? 
¡Hay muchas aves muertas en el nido, 
y vierte muchas lágrimas la aurora! 


Todo lo vuelyo å yer.... ¡pero no existe! 
todo ha pasado ahora... ¡y no lo creo! 
¡todo está silencioso, todo triste... 

y todo alegre, como entonces, yeo! 


Nacen, aman, y brillan, y mueren; 
en el aire al morir se transforman, 
y se van sin dejarnos su huella 
cual de tenue llovizna las gotas. 
Tal vez unas en flores se truecan, ' 
y llamadas al cielo las otras, 
con millones de alitas compactas 
el arco-iris espléndido forman. 
Vagabundas, ¿en dónde está el nido? 
Sultanita, ¿qué harem 'te aprisiona? 
. ¿Å qué amante prefieres, coqueta? 
¿En qué tumba dormis, mariposas? 


carnizado con la muerte, defendiendo esa exis- 
tencia excelsa, ha rogado, ha mandado ora gri- 
tos de rabia sorda como las ondas de un mar en 
ebullición, ya lamentos de ternura infinita, y el 
recio combate terminó con una victoria más pa- 
ra la muerte!» (1). 

Gutiérrez Nájera fué un espíritu ansioso de 
luz, al que ya no le bastaba el pasado, ni le sa- 


(1) Véase el articulo necrológico de la Revista Azul 
de Méjico, : 


Su cuerpo hecho de auroras y de alabastros, 
Y bebieron fulgores todos los astros 
En la fuente de fuego de sus pupilas. 


EL POETA 


¿No viste en el misterio de los jardines 
Melancólico lirio, lirio sin mancha, 
La hermana de las rosas y los jazmines, 
Pura como los ángeles y serafines, 

Alba como la nieve de la avalancha? 


-Lejanías 


Á Andrés A. Mata. 


Me ordenas, bella amiga, te escriba algo 
al crepúsculo, cuando el sol en su clámide 
de púrpura agoniza en un mar de nácar en- 
cendido, cuando las distancias toman un 


tinte azulado y la niebla prende sus filigra- 


nas grises en los calados de las iglesias. 
Bien bella esla hora en que atardece: 


amores, y hasta una pordiosera cuyas limos- 
nas han alcanzado una buena cifra se atre- 
ve á melopear desentonadamente los restos 
de una canción. 


| Francisco GARCÍA CISNEROS. 


New York, 


EN EL CAMPO 


Á José E. Rodó. 


En los verdes lujosos de la parra 
Y en el lujo celeste de la altura 
Brillan trozos de espléndida hermosura, 
Y bajo ellos seduce una guitarra. 


Es la hora en que canta la cigarra, 
Como en bello jaulón, en la espesura, 
Y una belleza de auroral frescura 
En tierno canto sus amores narra. 


¿Quién es? La emperatriz, la que en las trillas 
Muestra elegancia en su estatura esbelta, 
Y rubores do cielo en las mejillas; 


La que, arcángel de vivido alabastro, 
Pide una flor para sn crencha suelta, : 
Girón de sombra en que es la flor un astro! 
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Guzuán PAPINI Y ZAS. 
Solos de violín 
En las noches de invierno—dijo Armando 
Duc, en un corro de amigos que contaban 


los pásajes'más ó menos festivos de su pri- 
, mera juventud-—en. esas noches nos reunía. 


mos varios íntimos en la piececilla de una: 


confitería á jugar á las cartas. De eso han 
pasado algunos años. Hablo de nuestros 
tiempos de juventud. SS 


. Serafín, el dependiénte, nos solía entréte- | 


ner ó aburrir con sus charlas interminables 


` sobre su afición favorita, el violín. Cuando 


nos fastidiaba, lográbamos hacerlo.hufr-co- 
rrido, á fuerza de burlas, y esto nos costaba 
un triunfo. ` K 


Á primera vista, Serafín era un jovenci- 


llo insignificante, que inspiraba lástima 
más bien, con el conjunto desgraciado de 
'F su figura enclenque y medio. desgarbada; 


con aquel rostro amarillo, de perfil amona- 


do, de ojos claros con la mansa expresión 
de los de un conejuelo casero; aquellos bi- 


- gotazos entrerrubios que se enmarañaban - 
encima de sus labios gruesos y pálidos, y 
„aquel pelo alborotado reñido con el peine. - 


Tratándolo se hacía simpático. Había que 


`., Verlo con el cogote estirado como un gan- 
' so, abriendo“ la boca para sonreír amable- . 


; mente al interrogar ó contestar con voz 
i amerengada ,á los clientes del mostràdor: 
' «¿Qué desea usted?»..... «¡Caramelos de 
ananá, bien!»...... «¿Bombones?»...... 
<Ah!..... excelentes, riquísimos!». ... 

© Su carácter era débil y simplón; y en el 
cerebro tenía una dosis regular de saber en 
el ramo, nada más. Muy apegado, como he 
dicho, á la música, la destrozaba sin piedad. 


E -Á Offembach y Mozart no los conocía ni de . 


oídas. El violín (su pasión) en “sus manos 
emitía puros rasguños; su repertorio, al que 
daba el nombre de notas, escalas, andantes, 
Pizsicatos y otros títulos que ¡pobre mozo! 
maldito si los entendía, era nulo. 

No obstante su timidez y su simpleza, 
era un .sempiterno charlatán, un charlatán 
insipiente; y detrás del mostrador era el de- 
Pendiente más parlanchín con la clientela de 
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golosinas. Algo atrasado en sus maneras, 
en su lenguaje y en el trato social, nosotros 
le pulíamos poco á poco, y él, dócil á nues- 
tras lecciones, nos trataba como á sus 
maestros. Hasta en el vestir iba transfor- 
mándose: lo demostraba la blancura del cue- 
llo de la camisa y los nudos de la corbata. 
Al verlo, no podía dudarse de su honradez 
con aquella gruesa cadena de doublé, pen- 
diente del primer ojal del chaleco, y de su 
laboriosidad, con su gracia para envolver 
confituras” y sérvir los cafés y refrescos. 


Pobre, casi pobre de solemnidad, no te-* 


n'a ni hogar ni más familia y recurso que 
la confitería, bajo el mando de un patrón, 
sujeto de pinta repulsiva, incivil, de mal 


genio, quien lo martirizaba á diario. Serafín 

era, pues, el objeto de todas sus iras, y en él 

desahogaba sus malos humores aquel ani- 
` mal salvaje, suelto por milagro. A 


_ Entre los anaqueles rellenos de rotulados 
frascos de compotas y bombones; entre las 
enormes pilas de' pasteles y meréngues, al 


| rededor de los cuales zumbaban millares de 


moscas; en aquel ambiente saturado de 
menta, limón, vainilla y otros aromas fuer- 
tísimos, las sonatas de violín del mísero de- 


pendiente eran las compensaciones de sù- 


infelicidad, que no se: hailaba completa con 


los martirios «del recinto de la- confitería. | 
- Tenía una fuerte obsesión amorosa, de cuer-. 
po y alma, por una vecinita suya, á quien 


había rendido, según él decía, con los eflu- 
vios musicales de su violín. i 
_ Aquel cuitado, en momentos de furor 
(que eran-raros, pues por'sus vevas. parecía 


-correr chocolate en vez de sangre), nos ha- 
“ blaba de su emancipación del energúmeno 


que tenía por amo. Ante la fuerte realidad 


~de läs Cosas, se aplacaban sus iras, y monolcs : 


gueaba, mejor dicho que hablar con nos- 


Otros, sobre aquel presente tan. desgraciado : 
y porvenir tan dudoso, mientras iba y venía 


sirviéndonos nuestro clásico-vasillo de ver- 


. mouth con bítter naranja y sóda, ó la tacita 


de té con leche y bizcochuelos. 
Tenía razón el pobre, decíamos ¿ntér nos. 
¿Qué haría fuera de la confitería, sin dinero, 


ni techo, ni mesa; sin más protección que la 


de aquel hotentote; al encontrarse, como 
quien dice, en medio de la calle, un mozo 
que, como él, no se avenía con otra `profe- 
sión que la muy honrada, sí, pero poco lu- 
crativa, de rascar tripas... ? i 


Y él, salpicando su charlatanería con in- 


finitas ¡músicas! ` (su expresión favorita), se- 


guía lamentándose de su maldita suerte, . 
mientras restregaba con la servilleta el 
mármol de la mesa. redonda á la cual nos 
sentábamos. Después, allá, echado de bru- 


ces sobre la vitrina del mostrador, silencio- 
so, suspirando en alto—tal vez la imagen del 


sér amado pasando como una nota de ale- * 
- gría sobre aquel concierto de sus lúgubres 


perspectivas—parecía anegado en un mar 
de sensiblerías amorosas! 

Era la vecinilla, amada del mancebo, una 
chica linducha de rostro redondo y gra- 
cioso, con encendidas rosas en las mejillas 
y unos rizos sobre la frente que le. daban 
aspecto de virgeu; de ojos negros y retre- 
cheros; labios carnosos, tan rojos como 


-Clavel; talle flexible y de lindos contornos. 


No era ninguna coquetuela; al contrario, una 


alhaja: sabfa coser y bordar, leer y escri. 
bir regularmente. Sería una mujercita traba- 
Jadora, bondadosa y honrada. A 

Se vieron y se amaron, así de pronto, 
decía él. Con sus miradas, con sus suspiros . 
y las sonatas de su violín, había conmovida 
el corazón de la niña. ... e 

Á la verdad, su tipo no era propio: pi. 
ra enamorar locamente; pero ¿qué corazón: 
de muchacha no tiene sus misterios?....., 
Ella era rica y él pobre ... Esto le impor- 
taba un comino á Serafín. 

¡Música! Con menos se habían hecho for- 
tunas y grandes hombres— decía él.—Sf, lo 
que es ella estaba enamoradísima; se lo de- 
clan sus miradas, sus sonrisas ... Después, 
ella tocaba el piano. ... Y él, ¿acaso no to- 
caba el violín? ¿No podía ser un músico cé- 
lebre, con el tiempo? ¡Música! Quien amaba 
á la. música, bien podía amar al músico. ... 

Y con tales reflexiones, que se extendían 
infnitemente, nos volvía tarumbas el musi» 
quete aquel. ; 

Todas las tárdes aparecía en la puerta de 
la confitería una cárita amarillenta de pelo 


. èncrespado sobre un jaguet de rayas diago- 


nales; un chaleco de piel y unas enormes 
zapatillas de colores chillones. Era Serafín, 
que con el espinazo encorvado, caídos sus 
larguísimos brazos (casi le tocaban las rodi. 
llas), aseñejábase á un gorila en acecho. En 
esa postura risible (que él creía elegante) 


contemplaba á la chica con el mismo cariño 


y atención -con que el perro fiel mira á su 


 amo.. ¡Qué guapo se creía él! No tenía en- 


vidia á nadie con su jaguet cortito, color de 
ratón, y su chaleco... |.. ¡Figuraos! un chale- 
co de:piéll..... Y ella, cuán elegante y 
bonita estaba en su ventana! Al _verla él 


se ruborizaba todo, y con el pulgar y el fn-- - 


dice comenzaba d retorcer su gran bigote. 
Ella enrizábase con ligeros: toques. de 
mano los rizos de su frente. ` l. timorato, . 
no se atrevía á hacerle la menor seña. Ni ° 


siquiera la-saludaba. Nunca se había atre- 
vido. á dirigirle una frase amorosa. Ni 
. aun tenía coraje para decirle qué lindos 
eran sus ojos..... „Al pasar á su lado, ape- 
-nas si la miraba de soslayo, todo cohibido y 


dando traspiés. Y el tiempo se le iba en pu- 


` ro gesticular, y hablar á solas, en aito, como 


un alienado. Nuestra sorpresa fué gran- 
de cuando nos confió: la inaudita, he- 
roica, extrema resolución de hablar con 
ella. Francamente, uo lo creímos muy fuer- 
te de moliera, ni que hablara en serio. 

Sí, él estaba resuelto, repetíanos á cada 
rato, poniendo cara de asustado y los ojos 
en blanco; no podía aguantar más... 
¡Música!. .., Sabía muy bien de memoria la 
declaración” que había escrito en muchas 
noches en vela. ..: En fin, nosotros apoya- 
mos suidea ... Todavía anduvo con rodeos, 
echó algunas copas, y en un rapto de entu- 
siasmo, todo cortaZo y sudoroso, le hizo la , 
confesión verbal de su amor, obteniendo de 
ella el venturoso si. ; 

Imaginaos cómo nos pondría con sus 
solos de charla y violín, después de este su- 
ceso... .! 

Todas las noches hablaban por la venta- 
na. Sus diálogos amatorios, contados á nos- 
otros por él mismo, eran puras tonterías. 
«Ingrata, ¿el beso que me ofreciste?»— 


ES mar a Fi 


aae T MEAR A E EO ER T ao aE a a 


perfil; al tocar el violín le parecía escuchar 


«¡Uu beso! ¿es cosa mala?» —c«¿Quién te ha 
dicho eso?+—«Á mí me parece. ...» —s Deja, 
verás qué cosa.”..» «No.»>— «¡Tonta! ens 
tre novios ... »—«Tú no me quieres. ...» 
—Te lo juro, te quiero con el alma .,.» 
Y élseguía, seguía hablándonos de sus 
quereres, Soltando ¡música! á todo viento, 
Sí, la quería con el alma, con la vida. Dot- 
mido soñaba con ella; despierto la veía en 
todas partes: al través de la copa en que 
bebía, en el fondo del plato en que comía; 
en la rosada, verde, azul transparencia de las 
botellas de licores veía dibujarse su esbelto 


su vocecilla de ángel: aquella imagen de su 
amor hallábase continuamente delante de 
sus ojos: ora despachase cartuchos de ca- 
ramelos y pastillas en el mostrador, ora sa- 
cudiese el polvo de los estantes con el plu- 
mero, ora persiguieselos ejércitos de moscas 
que asaltaban los turrones, mazapanes, pu- 
ding; en fin, haciendo las. mil cosas inheren- 
tes á tan dulce profesión (para él tan amar- 
ga), no veía nada más que la “gentil fizura 
de su amada; no podía pensar nada más que 
en ella. l A | 
El padre de Inés (se me había pasado 
por alto decir el nombre de la chica amada 
del jovenzueló del violín) era un ricacho, 
comerciante en vinos, hombre de carácter 
blando como la cera y de un corazón puro. 
oro, que amaba entrañablemente á esa hija, 
la única que tenía. l R E 
—¡ER!... ¿qué tal?.... solía decirnos Se- ` 


- rafín.—Hablaba de un proyecto que trafa 


zu mente hacía tiempo. : e 
Pedirrun empleo en el escritorio del ne- 

gociante.... ; y 
—¡Música!. ... Ya veríamos ... Le cos- 


- taría un poco, porque- dón aquel carác» 
- ter suyo, así tan tonto,., .. Era tan corto de 
- genio, ... Pero en cuanto soltara la sin hue- 


SO, ,.. ¡Música! El era un mozo de por: 
venir; pero allí se pudriría entre los confi- . 
tes y dulces... . ¿Nulo él? ¿Que no enten- 
día de pluma y:de ` números?, , < . Nos pare- 


cía á nosotros. ... ¿ Quién, sino él, llevaba | 
- las cuentas de la casa?....¿Que no había 


leído un mal librejo en toda su vida, decía- 
mos?.,.. ¿Leer? ¿Para qué malgastar 
el tiempo, llenarse de viento la cabeza con 
lo que decían esos. librotes? Pura fanta- 


<sía....¿El violín? ¡Música!..... ¿Poquita - 


cosa nos parecía eso?.,.. ¿Que el negocian 
te se lo haría meter en bolsa; marcharse con 
cajas destempladas? ... Bah! eso lo decía- 
mos nosotros. ¡Música! ... Sí, señores, iría 
allí .,.¡Tan! ¡tan! Venía el hombre. ., .. 
Fulanode tal. ... Un servidor de usted, .... 
¡Pues! ....se le ofrecía..... En seguida, 
¡brum! largaría. el rollo de la leccioncita 
aprendida.... y seguro que lo atendería en 
su pedido. ... Lo emplearía.... ¡como si 
lo viera! ... Y mayormente hablándole de 
su arte, del violín .., Segurisimo,... No 
faltaba más! ...¡Mú.... 

—i Basta! ... gritábamos en coro, ata- 
jando aquel aluvión de dicharachos con 
acompañamiento de ¡música! y más į mú- - 
sica! que se nos venía encima, i 

No obstante, le alentábamos en su pro- 
yecto. Y en nuestros ratos de buen humor 
le aleccionábamos para que emprendiera 


con éxito esa, para él, obra de romanos. 
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Bien ensayado el papel, lo llevó á cabo. Hi- 
zo toda lo más irreprochable que pudo el 
arreglo de su desgraciada “figura; cepi- 
llóse con esmerc las uñas y los dientes; 
perfumóse el cabello y las ropas, y empil- 
chado como en día de fiesta, se presentó al 
comerciante, inundando á su alrededor con 
el fuerte olor de la bergamota. 

No obstante todo lo bien sabida que lle- 
vaba la parte para salir airoso, desbarró 
atrozmente al exponer su petición. 

Fracasó su empresa. El negociante lo 
recibió afable; pero se excusó de aquella 
pretensión del mozo. ¡Pobre Serafinillo! 
Después de aquel derrumbe de lisonjeras 
esperanzas, se pasaba horas y horas siem- 
pre meditabundo y cabizbajo, mirando de 
vez en cuando, con ojos de cordero mori- 
bundo, el violín colgado en la pared á guisa 
de trofeo. Ni tenía humor para tocar..... 
Suspiraba melancólicamente, y pensaba, 


_ pensaba y callaba continuamente, él, siem- 
Pre tan hablador. ... Nialiento le quedaba 


para emitir sus acostumbradas ¡músicas! vo- 


cales, ... Descuidaba las tareas de la confi- 


tería; no pensaba más que 'ensus amo: 


res y en su infortunio; tocaba muy poco el 
violín, y todas cosas tristes! ... ‘Aquel su- | 
frimiento moral lọ- tenía tan flacucho, -que 


daba lástima mirarlo..,. Con las mejillas 


- Chupadas, los ojuelos hundidos, la amarillez 


de la piel y su maxilar inferior muy sòbre- 
saliente, -su cara parecía'la de un Verda- 
dero mono. Al fin, su amo, refractario á la 
música (buena y mala), puesto como un eri- 
zo con el rasguñar del violín y los descui- 
dos y ensimismamientos del mozo, lo plan-: 


tó en la calle. - 


+ + -El pobre se encontró entonces en una si- 
«tuación “verdaderamente' afligida: — ¡Músi-- 
eal... Una vez comidos sus ahorrillos, 


¿que haría?” Mendigar. Ingresar en una de' 


esas murgas de café, compuestas de harpa, ` 
violín y flauta. ... ¿Volvería á liar carame- ` 


los y envolver papelones de masas detrás 
de un mostrador de confitería? ,.. Estas 
eran sus únicas esperanzas, nos decía el in- 


feliz, alguuas noches, al salir nosotros de la - 


confitería y encontrarlo en la calle, rondan- 


- do la casa de la novia, con las manos meti- 


das en los bolsillos del pantalón, alzado el 


Cuello del jaquet y tiritando de frío. 


Transcurrió algún tiempo sin verlo. Una: 


"noche se nos apareció “en la misma confite- ' 


ría completamente transformado, bien ves- 
tido, casi buen mozo. Nos contó la historia. 
Una tarjeta del comerciante le salvó de 
aquellas negras perspectivas. En ella le 
anunciaba que podía presentarse á tomar 
posesión de un empleo en el escritorio, — 
Sus amores con Inés marchaban ... Ella 
lo quería. ... No amaría á otro hombre en 
la vida. ... 
ces. ... . Si no se casaba con él, quedaría 


soltera. ... ¡vestiría imágenes!,... Era tan. 


cariñosa, tan buena. ..... ¡Música! (todavía 
soltaba algunas ¡músicas!) Por su influencia 
con el papá, al enterarle él, Serafín, de su 
paso ante aquél, había conseguido el em- 
pleo.... Al presente era uno de los princi- 
pales empleados del escritorio. Á todo esto 
obedecía aquel cambio. 
En realidad, Serafín, aunque pacato en 
demasía, aparte de su chifladura de músico, 


Se lo había jurado cien ve- ' 


era, si no inteligente, al menos dispuesto, 
voluntario, dócil y honrado. Además, gra- 
cias á nuestras lecciones y trato se había 
despejado y educado poco á poco, siéndole 
así fácil elevarse á los primeros puestos del 
escritorio del comerciante, quien sin $05 pe. 
charlo estaba abocado á ser su suegro. 

Después, ya civilizado aunque á medias 
(todavía, además de ¡músicas! soltaba algu. 
nas pa:abrotas), empezó á alternar en el 
grupo de íntimos que continuábamos reus 
niéndonos en la confitería. Fué de nues. 
tros amigos. 

Como siempre, sus idilios nocturnales 
con Inés continuaban junto á la ventana. 
Por consejo nuestro se dejó sorprender por 
el padre de la chica en uno de esos colo» 
quios.... Hubo la consabida sorpresa por 
parte de los novios; la escena patética de 
lloriqueos y perdones por la novia; furores 
de padre ofendido, que se aplacaron con lá. 
grimas de la hija; y aquel drama de amor 
túvo un final feliz. 

¡El.casamiento de Serafín é Inés! 


>. .o ....nbÁo.. ono nseries c<$ n<csooooos...o 


¿Qué ha sido de la vida de ese muchacho? 


¡Pchs! La de muchos. ... Vive dichoso con 
-su mujer, sus chicuelos. y 'sus pesos! El vio- 


lín lo conserva todavía hoy, pero enfunda- 


- do, quieto, mudo, nada más que como un. 


testigo elocuente de cosas que fueron ... 


_Solemos ver á Serafín. Al caer la conversa. 


ción sobre aquellos solos en la confitería, se 
conmueve visiblemente, y sus labios emis 
ten débilmente una ¡música!, último vestia 


- gio de aquel su pasado de confitero y vio- 


linista mártir. Nosotros también sentimos la 
emoción del recuerdo ... Bajo esa impres 


_ sión les he relatado esta, para ustedes, tal ` 
vez fútil historieta, concluyó Armando Duc. 


Pero C. MIRANDA. 


CRIMINALIDAD INFANTIL 


Sr. Juez de Instrucción Dr. D. Servando 

Gallegos | 

Sr. Juez: i E 

_ En un lecho del Hospital San Roque, vi- 
gilado por un gendarme, encontramos al 
procesado Pedro Monferret, á quien por 
nombramiento emanado de V. S. debíamos 
examinará fin de informar sobre su dess 


arrollo intelectual y grado de instrucción. 


En autos, y en la pizarra del establecia 
miento, figura con la edad de doce y trece 
años respectivamente. El dice tener once. 

Aunque con un brazo y una pierna am- 
putados, ésta á la altura media de la tibia, 
aquél de raíz, no parece echar de menos 
tan importantes partes de su organismo. 
No recuerda ni el dolor del accidente ferro- 
carrilero de que fué víctima, ni las horas 
subsiguientes á la mutilación, ni las Opera» 
ciones á que, 'cloroformado, fué sometido. 
El accidente ocurrió en día domingo, y el 
procesado se expresa de esta manera: «No 
recuerdo nada. Desperté el lunes y me en- 
contré sin mi brazo y sin mi pierna.» Su 
ánimo no ha sido deprimido. Parece casi ale- 
gre. Hablándosele de cómo se ganará la 


~ 


< 


-,cinco años», padré de "todas las criaturas, 


` del espíritu y de la inmortalidad, y cree en 


4 


4 


- vida en lo porvenir, responde que seguirá. 


una carrera. ¿Cuál? Él mismo no lo sabe. 
Interrogado sobre cuántas caídas tenía, res- 


lee 
vq 
w 
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pondió ser la primera, en lo cual tanto pu- tomat fuq:365 ( Continuación ) 


do referirse á su prisión como al hecho que 
le priva de sus dos extremidades derechas. 
Interrogado en el argot pintoresco de los 
criminales, acerca del hecho que se le im- 
puta, aparentó no conocer los términos em- 
pleados, ó no los comprendió efectivamente, 
mostrándose sorprendido y como¿ndigna- 
do de que se inquirieran los antecedentes 
por tal procedimiento. 

Es vivaz y rápido en las contestaciones, 
Su desarrollo físico es normal, ofreciendo . 
un conjunto agradable. Sus ojos son gran- 
des y expresivos. No sostiene largo tieinpo 
la mirada, pero mira con desenvoltura.. Su 
inteligencia es clara, y, si bien, sin mucho 
cultivo, habituada á eludir las interrogacio- 
“nes que no le agradan. Niega resueltamen- 
te, y pone para ello en juego su penetra- 
ción, el delito de que se le acusa, pe 

Sabe leer, escribir y contar Para matar- 
el tiempo tiene consigo «su biblioteca», con- 
sistente en dos folletos de versos del géne- 
ro ramplón, hijos de esa literatura bastarda 
de que se nutren las clases inferiores, fácil ¿ 
solaz del soldado, del preso y del gaúcho. 

Lee bien, y aseguró no recordar ninguna 
de las décimas que antes leyera. Sabe rezar- 
las oraciones Corrientes. De noche él y un 
hermano menor 'rezaban juntos, enseñados 
por la madre; pero no concurre á la iglesia. 
Se representa á Dios, ó Tata Dios, como él 
dice, como «un hombre de unos treinta y- 


que vive en el cielo, consagrado á vigilar 
las acciones humanas: Concibe las ideas 


la existencia dei Paraíso y el Infierno, re- 
presentándose á esté último como la sinies-. 
tra región de los réprobos, sometidos al su- - 
plicio del fuego. Demuestra indiferencia. 
por el dolor ajeno y por el propio. Refiere - 
con naturalidad que vió sacar un muerto de 


por estar las camas sobre una misma línea 
y encontrarse el procesado en una posición : 
que le privaba de todo movimiento. Se ne- 
gó á responder acerca de las sanciones pe- 


_ nales: Después de otros, púsosele el ejem-, 


plo de un homicida, y se le preguntó si á su 
juicio debería ser ó no castigado; pero no 
salió del «no sé», insistiendo en esa res- 
puesta con marcada pertinacia y al parecer 
malhumorado. Con todo, por otras pregun- 
tas que le fueron dirigidas, podemos afir- 
mar que posee las nociones de lo justo y 
de lo injusto y de las diversas clases de 
sanciones. i Ps nS 

Su actitud francamente reservada y su 
viveza mental, pueden hacerlo impene- 
trable. . E 

Su padre, según él, ejerce la profesión de 
agente judicial. OR 

Los antecedentes de familia, tan útiles en 
ocasiones como la presente, son difíciles de 


- obtener por las solas declaraciones del pro- 


cesado. 
Saludamos á V. S., á quien Dios guarde. 


ANTONIO DELLEPIANE. 
VicrorR ARREGUINE. 
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' 


ABORTO (1) 


I—Disposiciones legislativas. 

Código Penal.—Art. 341. La mujer que causa- 
re su aborto por cualquier medio empleado por 
ella misma, 6 por un tercero con su consenti- 
miento, será castigada con prisión de quince á 
dieciocho meses. 

Si hubiere obrado en el interés de salvar su 
honor, será castigada con prisión de nueve á 
doce meses. 

Art. 342. El que causare el aborto de una mu- 
jer con el consentimiento de ésta, serå castiga- 
da con penitenciaria de dos å cuatro años. 

La pena será aumentada de uno å dos gra- 
dos, si por razón de los medios empleados para 
causar el aborto, ó por el hecho mismo del abor- 
to, "resultare la muerte de la mujer; y será au- 
mentada de tres grados, si la muerte hubiere re- > 
sultado por haberse empleado medios más peli- 


- grosos que los consentidos por la mujer. 


Art. 343. El que hiciere uso de medios direc- 
tos para causar el aborto sin el consentimiento 
de la mujer, ó empleando violencia, será casti- 
gado con penitenciaria de cuatro å seis años; y | 
si el aborto se realizara, la pena será aumenta- 


da de un grado. - E e 


Si á consecuenciá de los medios empleados, ó 
del hecho mismo del aborto, resultare la muerte : 


‘de-la mujer, el culpable rerá castigado con pe- 


nitenciaría de ocho å diez años. pS 
Art. 344. Las penas establecidas en los artí- : 
culos precedentes serán aumentadas de un gra- 


-do cuandoæl culpable fuere el marido. 


El mismo aumento se aplicará á los médicos, 


- cirujanos, parteras, farmacéuticos, sus practi- 


cantes y ayudantes, y å los fabricantes ò vende- 


_ dores de productos químicos que hubiesen indi- 


cado, suministrado ó empleado los medios por. 


los cuales se hubiere causado el aborto ó hubie- 


RERET -. | re sobrevenido la muerte. 
la sala de presos, aunque no lo vió morir |. 


Estarán, sin embargo, exentos de responsabi- 


haber obrado con el propósito de salvar la vida : 


aborto de la misma manera que en obste- 

tricia, pues se considera por tal la expulsión 

del feto provocada, con el propósito de que 

muera la criatura. En el caso penal hay la 

intervención intencionada de ła mujer, 
mientras que en el obstétrico ne entra 

para nada. En el aborto legislativo hay la. 
intención manifiesta de provocarlo, y por lo 

tanto un feto de ocko mesés puede ser abor- 

tado. 

El aborto, que por otra parte pocas ve- 
ces se presenta, no es considerado por to- 
dos como delito, mientras que otras perso. 
nas se escandalizan y declaman contra el 
médico que interviene en un aborto, lo que 
implica una exageración, pues todo depen- 
de de la intención que lo haga llevar á ca- 
bo. Además, entre dos males debe optarse 
por el menor; y así, supóngase una mujer 
deshonrada: ¿qué vale más, la vida material 
del hijo ó la vida moral, la reputación de la 
madre? La obra del aborto se debe supo- 
ner buena en este caso, pues así se salva el 
honor de la mujer, que sin eso estaría com- 
pletamente perdida para la sociedad. F ue- 
ra de esto, un marido puede tener interés 
en hacer abortar á su.mujer, porque sucede 
á veces que una muchacha se entrega á su 
novio antes de casarse y contrae enlace 
embarazada, y, en este caso, no pudiendo 
el marido ocultar que á los 4 ó 5 meses su 
mujer salga de cuidado, debe concedérsele. 
el-derecho de hacerla abortar. l 

Esto no quiere decir que no se castigue 
- el aborto provocado; pero, eso sí, no se de- 
be establecer una pena alta, pues: con ello 


se cometería una injusticia, por no haber re- ` 


lación entre la pena y el hecho, puesto que 
si una mujer aborta por salvar su honor, -lo 
hace para no verse hundida para siempre 
en el concepto del mundo. - La ley debería 
castigar á la mujer.con una pena insignifi- 


- cante,'ó por lo menos dejar que la acción- 
penal se ejerza á querella de parte, pues la 


- mujer bastante castigada está con el bo- 
chorno que tiene que sufrir. en . 

Partiendo de estas bases, encontramos 

que las penas que establece nuestro. Códi- 


- lidad: los médicos y cirujanos que justificaren - "go Penal son altísimas, y como consecuen- 


cia de estas penas bárbaras y despropor- 


de la mujer, puesta en peligro por el embarazo | cionadas se saca como resultado el que no 


ó el parto. l 

Art. 345. En el caso de aborto causado para 
salvar el honor de la esposa, madre, hija, aun- 
que sea adoptiva, ó hermana, las penas estable- 
cidas en:los artículos precedentes serán dismi-_ 
nuidas de dos å tres grados. 


tengan aplicación. l 

111 —Cuestiones médico-legales—Las cues- 
tiones que pueden presentarse son pocas. 
Ellas son: E AS 

1.2 Determinen los peritos si una mujer ha 
abortado. Los médicos pueden á veces re~- 


- IL—El aborto no es una cuestión de mu- | solver esta cuestión con seguridad. Tratán- 


cho interés. : 
` Entrando á su estudio, debemos hacer no- 


dose.de un embarazo de dos á tres- meses,” 
sería difícil determinar si ha habido o no 


tar que hay que tener en cuenta que el ” aborto, por tratarse de un feto pequeño que 


aborto obstéfrico tiene diversa acepción 
que el aborto legal, ó sea lo que la ley con- 
sidera aborto.—En obstetricia se entiende 
por tal la salida del feto del claustro uteri- 
no ó materno antes de tener condiciones 
de viabilidad (antes de los siete meses), 
considerándose como parto. prematuro la 
salida del feto después de los siete meses y 


no daría lugar más que á una pequeña he- 
morragia, quedando la madre buena y des- 
apareciendo “los vestigios á los cuatro © 
cinco días. Pero si el embarazo fuera de más 
tiempo, los vestigios serían más persisten- 
tes, y no escaparían facilmente á la investi- 
gación de los peritos, los cuales reconoce- 
rían pronto si el aborto ha tenido ó no lu- 


ividié rragi e láctea, el 
antes de los nueve; subdividiéndose el abor- | gar. Las hemorragias, la fiebre láctea, 


to en embrional, cuando tiene lugar antes 
de los tres meses, y en fetal, si sucede des- 
pués de los tres y antes de los siete meses. 

En Derecho Penal no se considera al 


por d DE 


flujo loquial y todos los demas signos que 
caracterizan al parto, servirían para de:er- 
minar también el aborto. 

2.2—Determinar si el aborto ha sido natu- 


ral ó provocado.—No siempre un aborto de- 
ja vestigios que lleven á determinar si el 
aborto se ha producido naturalmente, ó si 
ha sucedido por efecto de medios artificia- 
les, ó sea intencionalmente provocado. Tar- 
dieu decía que un peligro serio que debe 
evitarse está en la publicación de los me- 


. dios que pueden emplearse para producir 


el aborto, pues con ello se instruye á los 
criminales. Pero á esto se contesta, que 
Tardieu está en un error, y que, por el con- 
trario, esos procedimientos deben darse á 
conocer: primero, porque eso nada influiría 
en los hombres que proceden honestamen- 
te, y, segundo, porque con esa publicidad 
se llega á conocer el medio más fácil de de- 
terminar los abortos. . 
Son varios los procedimientos empleados 
para provocar el aborto, siendo los mecá- 
nicos los que dan mejor resultado. Son los 
más exactos, pues se va directamente al fe- 


«to y se le mata antes del tiempo en que ` 


debe salir afuera. El feto tiene comunica» 
ción con la madre, y sï esta -comunicación 


se hace desaparecer, tiene- aquél necesaria- - 


mente que perecer por hambre. --- Se em- 
plean también los abortivos, pero no son se- 
guros, sucediendo que la mujer se envene= 
na, lo que da lugar ála intoxicación. del 


feto. En estos casos, la toma del abortivo . 


. puede acarrear peligro, ya para el feto y 
la madre, ó para la madre sola, ó para el fe- 


to únicamente.—PFuero de esto, suelen usare 


se ciertas inyecciones . intrauterinas, como, 
por ejemplo, las de agua fenicada, pero 


ellas suelen entrañar un peligro para la 


madre. . | 
` 3:3 Finalmente, concluiremos el aborto 


Con. esta cuasi-cuestión: si el delito -está 
‘constituído en el caso especial- de que se 
trata por el aborto, ¿el conato de aborto qué 
- será? Parece una sutileza considerarló co. 


mo delito; pero, si no es delito, es á lo menos 
un conato de delito. La cuestión estribaría 


en determinar la existencia ó no existencia 


de la tal tentativa de aborto, lo cual puede 
obtenerse por medio de ciertos incicios ex- 
ternos que pueden encontrarse en la mu- 


: Jer, como son los vestigios que dejan los 
baños de pies, la aplicación de sanguijuelas. 


en la vulva,'etc. No dejan rastros los pur- 

gantes y demás líquidos que se tomen. 
IV.—Concluiremos el estudio del aborto 

llamando la atención sobre una disposición 


sabia de nuestra ley, contenida en el inciso 


- 3.2 del artículo 344 del Código. Penal, don- 


de se determina que estarán exentos de res- 
ponsabilidad penal los médicos y cirujanos 
que justificaren haber producido- el aborto 
con el propósito de salvar la vida de la mu 
Jer, puesta en peligro por el embarazo ó el 
parto, puesto que es obvio que entre sal- 
var á la madre ó al hijo, se opte por la pri- 
mera. Del mal el menos. 


SIMULACIÓN, DISIMULACIÓN, PRETEXTO,-IM- 
PUTACIÓN Y COMUNICACIÓN DE ENFER- 
MEDADES. 


I.—Bajo el punto de vista médico-legal, el 
empleo de algunas de estas palabras es ino- 
ficioso, como, por ejemplo, la de imbutación 
de enfermedades, la cual consiste en atribuír 
á una persona una enfermedad que posee ó 
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no posee. Esta no es una cuestión médico- 
legal, pues, ó tiene esa enfermedad, y en- 
tonces no hay nada que hacer, ó se ve libre 
de la enfermedad que se le imputa, y enton- 
ces se entraría á averiguarlo; siendo en este 
caso la cuestión puramente médica. ` 

En la simulación se aparenta tener una 
enfermedad que no se tiene. En la disimu- 
lación el individuo está aquejado de una en- 
fermedad, pero trata de ocultarla. El pre- 
texto consiste en lo siguiente: un individuo 
tiene una enfermedad sobre cuya existen- 
cia no se duda; pero se trata de averiguar 
si esa enfermedad puede ser causa suficien- 
te para exhonerarlo del servicio á que se 
encuentra obligado. Así, por ejemplo, se lla- 
ma á un idividuo para el servicio de las ar- 
mas, quien pretexta que sufre de esperma- 
torrea. Para los peritos el caso aquí consis- 


tiría en averiguar si tal enfermedad impide 


á una persona prestar el servicio militar. La 
comunicación de. enfermedades enuncia por 
sí sola lo que significa. `- AN 

.H.— Cuestiones referentes. á las enferme- 
dades simuladas. —Entre nosotros poco apa- 
recerán estas cuestiones, .por no existir el 
servicio militar obligatorio, que es lo que 
produce todas esas simulaciones de 'enfer- 
medades. con objeto de verse libres . de él. 
Sólo existe la guardia nacional con carácter 
obligatorio, pero con la circunstancia de 
que en tiempo de paz los ejercicios y todas 
las demás disposiciones están en desuso. 
Fuera del servicio militar también se pue- 
den simular enfermedades, para versé libres 
de otras cargas, como-la de ser jurado. 


'- Las enfermedades simuladas se han divi- | 
dido en. simuladas por ¿mitación y simula- 
. das por. provocación: Las primeras tienen “| 


lugar cuando una persona finge tener una 
enfermedad cualquiera, haciendo dudar de 


la existencia ó no existencia de ella; las-se. 


gundas se presentan cuando, á pesar de ser 
cierta la enfermedad, la causa que la ha da- 


do origen es fingida y voluntaria, como, . 
por : ejemplo, sucede cuando una persona . 
por acto propio se mutila un dedo ó se ha-- 
-ce una úlcera, con objeto de librarse de ' 
-ciertos servicios. Esta clasificación en en- 
fermedades imitadas y simuladas no es. 


-exacta, pues no puede decirse en el segun- 


do caso que las enfermedades sean simula- . | 
: das, por tratarse de casos verdaderamente 


“reales de enfermedades, aunque ocasionadas 


intencionalmente, lo que podría dar lugar á 


la aplicación de una pena como castigo, pe- 
ro sin que por eso pierdan su carácter de 
verdaderas enfermedades. 

Á nosotros no nos corresponde estudiar 


| todas las enfermedades que pueden simu- 


larse teniendo voluntad y habilidad, como 
son la epilepsia, enfermedades ' nerviosas, 
asma, hemiplegia, escorbuto, etc., sino al- 
gunas de las más importantes y frecuentes. 
Tal sería la simulación de la locura en las 
causas criminales, llevado el delincuente del 
objetivo de atenuar la pena que le puede 
recaer, ó. de _exonerarse por completo de 
ella, para lo cual hará lo imaginable por 
aparentar que está fuera de razón. En los 
Juicios civiles también puede acaecer la si- 
mulación de la locura, como, por ejemplo, 
cuando se quiere á toda costa rescindir un 
contrato celebrado en condiciones muy 


onerosas y no se encuentra otro medio de 
poder declararlo nulo. 

La simulación de la locura es fácil 6 diff- 
cil según los casos; todo depende de la ha» 
bilidad del sujeto. Hay, sin embargo, datos 
que permiten cerciorarse de la realidad é 
de la inexistencia de la misma. Si la perso- 
na que se finge loca es poco ducha, creerá 
que convencerá al auditorio con disparates 
continuos dichos sin ton “ni son, ideas que 
el ignorante cree son patrimonio del loco, 
cuando en verdad esa suposición está muy 
lejos de estar basada en la realidad de las 
cosas. Así se ve con frecuencia que esos 
locos fingidos, al hacérseles interrogatorios, 
creen dar una prueba acabada de su sinra- 
zón dando contestaciones completamente 
ajenas á las preguntas que se les hacen; 
cuando lo que hay de cierto es que los ver- 
daderos locos contestan á las preguntas á 
que se les someten con respuestas conteni. 
.das dentro de la idea general que encierran 
las preguntas. Así, p. ej.: si á un loco se le 
interroga sobre el valor que tiene una mo- 
neda de oro que «se le presenta, contestará 
siempre dentro de la idea del valor, y dirá 
vale dos calles, cincuenta casas, ó lo que se 
quiera; mientras que el pseudo loco respon- 
derá á: esa misma pregunta saliéndose de 


esa idea, y dirá matrimonio ú otro dispara- 


te por el estilo qué ninguna relación tenga 
con la pregunta formulada, pues en su ig- 
norancia cree dar una prueba de su cordu- 
ra si responde encuadrándose dentro del 
orden de ideas que encierra la pregunta. 


José FERRANDO Y OLAONDO. 
( Continuará. ) fag: 91. o 


NOTAS BIBLIOORÁFICAS 


. E sm . fea T E a 
CLÍNICA GINECOLÓGICA. LAPAROTOMÍAS É HIS- 
TERECTOMÍAS, POR - ENRIQUE ` REVILLA, MÉDICO 


-. DIRECTOR DEL HOSPITAL SAN Roque, ETC. Bur- 


NOS AIRES, IMP., LITOGRAFÍA Y ENCUADERNACIÓN 
DE JACOBO PEUSER, 1896. 1 vol. en 80. Anteport., 


. port., 179 págs. nums. y una s/n, 


El doctor don Enrique Revilla, distingui- 
do médico de Buenos Aires, donde se ha 
labrado una honrosa reputación científica y 
ha desempeñado con brillo. puestos de ver- 
dadera importancia, acaba de publicar esta 
notable obra. Me 

El prefacio que lleva, doblemente honro- 
so por los términos en que está concebido 
y por la justa reputación de quien lo sus- 
cribe, dará idea á los entendidos de la im- - 
portancia del trabajo del doctor Revilla. 

Aunque 'el tema sobre que versa no sea 
de la índole propia de esta publicación, 
transcribimos parte de dicho Prefacio como 
homenaje á los méritos del ilustrado médico 
argentino. 

«El libro que entrega á la crítica del pú- 
blico médico el Dr. Revilla, es sin duda una 
revelación de labor y de: consagración en- 
tusiasta á la práctica de una de las ramas 
más importantes del arte de curar. 

2El presente trabajo es ante todo clínico; 
hay en él observación, conocimientos, ex- 
periencia. Las observaciones prolijamente 
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llevadas forman la base, y las consideracio- 
nes juiciosas que las acompañan, el comple- 
mento. En todo él se destaca un sello emi- 
nentemente personal que constituye su 
principal mérito. 
»Hoy, que los recursos de la asepsia y 
antisepsia, no sólo permiten sino que invi- 
tan-—podemos decir—á los más audaces 
avances quirúrgicos, lo difícil no es ser ope- 
rador, sino ginecologista en su verdadera 
acepción. Y, en ente sentido, la presente obra 
debe interprétarse como una reacción salu- 
dable. À 
>»Hay, pues, que felicitar al distinguido 
médico encargado del servicio de enferme- 
dades de mujeres del Hospital de San Ro- 
que, que nos brinda el provechoso re- 
sultado de su larga práctica, de su inteli- 
gencia tan bien nutrida y desu loable en- 
tusiasmo por la controversia científica, que 
es el medio más legítimo de consolidar los 
triunfos de la ciencia. 


Luis GÚEMES.> 


- EDUCACIÓN CÍVICA. OBRA DESTINADA Å LA EN- 
SEÑANZA DE LA CONSTITUCIÓN, DE ACUERDO CON 
LOS PROGRAMAS ESCOLARES. VIGENTES, Por Ju- 
LIAN O. MIRANDA, INSPECTOR DEPARTAMENTAL 
DE I. PRIMARIA. MONTEVIDEO, A. BARREIRO Y 
RAMOS, EDITOR, 1897. 1 vol. en 8.* 88 págs. 


La ventaja de este libro de texto sobre - 


-los análogos que le han precedido, es la de 
ajustarse estrictamente á los programas es-. 
colares vigentes... > . .- 
La sencillez y claridad de la exposición 
lo recomiendan, por otra parte, pāra el uso' 


©. de las escuelas. 


Contiene, en un apéndice, la Constitución 
de la República. * E 


- ~ — 
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- LECCIONES DE GEOGRAFÍA POLÍTICA, POR AL- 
BINO BENEDETTI. MONTEVIDEO, LIBRERÍA NA- 
CIONAL DE A. BARREIRO Y Ramos, 1897. 1 vol. 
` en 8.0 77 pága. o ES 

Este opúsculo, impreso en la coñocida 
casa de Dornaleche y Reyes, tiene su mejor 
recomendación en el nombre de su autor, 
competente profesor italiano que ha tiempo 
reside entre nosotros y que actualmente di- 
rige una importante institución de enseñan- 
za secundaria. ió r 

En la forma compendiosa propia de su 
. Objeto, encierra nociones bastante comple- 
tas, expuestas con acertado método di- 
dáctico. 


TRADUCCIÓN LITERAL DE LOS TEMAS PRESCRIP- 
TOS EN EL PROGRAMA DEL PRIMER AÑO DE LATÍN 
DE LA UNIVERSIDAD DE LA REPÚBLICA. MonTE- 
VIDEO, A. BARREIRO Y Ramos, EDITOR, 1897. '1 
foll. en 8.” 38 págs. ; 

Impreso en la misma casa, el presente 
folleto viene á llenar una necesidad hace 
tiempo sentida por los estudiantes de nues- 
tra Universidad. 


- PUBLICACIONES PERIÓDICAS 


Hemos recibido por primera vez las si- 
guientes: ; 

La Unión, de Tegucigalpa (Honduras). 
Semanario político que dirige y redacta el 
señor don Rómulo E. Durón y que se ins- 
pira en el programa del partido liberal hon- 
dureño. 


texto. ~ 
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La Gaceta, de Tegucigalpa (Honduras). 
Periódico oficial de este Estado centro- 
americano, comprendido hoy en la Repú- 
blica Mayor de Centro-América. 

La Vida en el Hogar, de Buenos Aires. 
Semanario ilustrado de literatura y varie- 
dades, que se publica como suplemento del 
Boletin Industrial Bona-rense. 

La Revista Ilustrada, de Santiago de Chi- 
le. Esta excelente ilustración, fundada re- 
cientemente, y tan notable en su parte lite- 
raria como en la artística, cuenta con la co- 
laboración de distinguidos escritores chile- 
nos y de otros pueblos de América. 

La Caridad. Barcelona (Venezuela). Pe- 
riódico quincenal, órgano de la clínica para 
pobres, que dirigen los doctores Pérez Me- 
na, Garroni Núñez y Cova Maza. 

Cuba y América. Nueva York. Acaba de 
salir á luz-esta revista quincenal ilustrada 
de política, literatura. y variedades, que, co- 


mo su título lo indica, defenderá las aspira- 


ciones patrióticas de los emigrados cuba- 
nos residentes en la gran ciudad norteame- 
ricana. os Lae g 
El eminente publicista señor Varona tie- 
ne á su cargo la dirección política del nue- 


vo Órgano de publicidad. . 


-~ La Revista Literaria. Iquique. El joven 


escritor peruano Carlos Ledgard ha funda- 
do esta recomendable publicación, cuyo nú- ` 
mero primero, correspondienté al 1.2 de ma- 


yo, ofrece variado é.interesante material. . 
El Repertorio. San José de Costa Rica. 


Aparece hajo la dirección de los señóres 
Alberto Masferrer y Anastasio Alfaro. 


Cuenta con reputados colaboradores, tanto 


en su parte literária como en la científica, y 


ofrece hermosas láminas tiradas fuera del 


-La Herradura. Barranquilla (Colombia). 
' Periódico literario y político que dirige el 
señor Pedro. Á. Osio y en el que colabora el 


conocido poeta colombiano López-Penha. 


La Unión del Magisterio. Monterrey (Mé- . 
Jico). Publicación quincenal, órgano de la 
Sociedad Pedagógica Mutualista.. Además ' 
de la sección dedicada á cuestiones de en- 


señanza, comprende una sección literaria 
en la que vemos producciones de distingui- 
dos poetas de Méjico. i 


- La Semana. Córdoba (República Argen- 
tina). Semanario de literatura y variedades, 
inteligentemente dirigido pòr el señor Fran- ' 
cisco M. César. Mee 


México Intelectual. Jalapa (Méjico). Revis- 
ta pedagógica y científico-literaria, de la 


‘que son propietarios y redactores don En- 


rique C. Rebsamen y el doctor E. Fuentes 
y Betancourt. Vemos en ella, entre otros 
materiales de interés, algunas transcripcio- 
nes de las revistas pedagógicas que se pu- 
blican entre nosótros. 

Flor de Lis. Guadalajara (Méjico). Esta 
amena y bien dirigida publicación literaria 
es órgano de un selecto núcleo de juventud, 
que cultiva con éxito brillante las bellas le- 
tras. La redactan los señores Sixto Osuna, 
Antonio Pérez Verdía, Ignacio Padilla, Car- 
los Urrea y José Alberto Zuloaga. 

Pax Vobis. Rivera. El señor Salvador 
Torrent se ha propuesto, al publicar esta 
hoja periódica, abogar por el restableci- 
miento de la paz en la República. Tan no- 


ble objeta no puede menos que hacer sim- 
pática y plausible en grado sumo la propa= 
ganda de la nueva publicación, - ` -- 


SUELMOS 


El competente profesor italiano señor 
L. Ambruzzi está dando los últimos toques 
4 un mapa histórico de la República que 
llamará justamente la atención por su mé- 
rito y originalidad. 

Contendrá la indicación de 110 parajes 
históricos marcados con pequeños cuadros 
en tinta roja, y la designación de las ciuda- 
des y villas que tienen interés para el estu- 
din de nuestro pasado. 

La parte geográfica se ajusta álos mapas 
publicados por Reyes, Monegal, Araújo y 
otros, y comprende, además de nuestro te- 
rritorio, las partes de la provincia de Río 
Grande y del litoral argentino donde se han 
desarrollado hechos relativos á la historia 
de la República. 

Para la demarcación de los límites nacio- 
nales y departamentales han sido tenidos 
en cuenta los tratados y decretos respecti- 
vos, y se señalan, además de las fronteras 
actuales del país, las que le fueron fijadas 
en:1777.y 1801... OS 
© Cada centro de población importante lle- 


| va indicado el año de su fundación, y los 


Departamentos, el de las leyes por que fue 
ron creados. AS O | 

En la parte superior del mapa van el es- 
cudo y bandera nacionales, las que tuvo el 


- país antes de su independencia, las antiguas . 


insignias de Montevideo, el escudo de Mal- 
donado y otros interesantes detalles. 
Para su meritorio trabajo el profesor Am- 
bruzzi ha consultado más de cincuenta 
Obras históricas, muchos documentos ma- 
nuscritos y diarios y periódicos de nuestra 
Biblioteca Nacional “y la de Buenos Aires. 
La utilidad manifiesta del mapa está en 
los grandes servicios que prestará á maes- 
tros.y alumnos de las escuelas, para el es- 


tudio de la historia. Como en él se contie- - 


nen datos no consignados en los textos vi- 
gentes de esta asignatura, el autor piensa 


. dar á la publicidad, juntamente con su ma- 


pa, algunas páginas de efemérides. 

Creemos que la Dirección de Instrucción 
Pública haría ur acto de estricta justicia 
declarando de uso oficial para las escuelas 
el mapa histórico del señor Ambruzzi, tra- 
bajo tanto más'meritorio cuanto que no tie- 
ne precedentes entre nosotros: 
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.2 ; i 

El notable artículo del doctor don Pedro 
Bustamante que insertamos en el presènte 
número, puede ser considerado como com- 
plemento del' que vió la luz en el anterior. 
* Ambos estudios son dignos de ser dete- 
nidamente leídos y meditados “por cuantos 
se interesen por la educación cívica de las 
nuevas generaciones. 

No serán ellos los últimos trabajos del 
vigoroso escritor que honren las columnas 
de la REVISTA. 
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